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Mère  et  Fille 
Madame  de   Sévigné 

et   Madame   de  Grignan 


JULES    LEMAITRE     ET    SAINT-SIMON 

«La  grosse  Sévigné  et  son  odieuse  fille», 
a  dit  Jules  Lemaître,  indigné  que  l'une  eut 
condamné  Bajazet,  et  que  l'autre,  Payant  d'abord 
trouvé  bon,  se  fût  déjugée  en  considération 
des  critiques  venues  de  Provence:  Saint-Simon, 
admirateur  de  Racine,  mais  né  trop  tard  ou 
trop  tôt  pour  avoir  eu  l'occasion  de  prendre 
rang  parmi  ses  partisans,  Saint-Simon,  qui  n'en 
voulait  ni  à  Mme  de  Sévigné  ni  à  Mme  de  Gri- 
gnan d'avoir  boudé  Bajazet,  est  aussi  dur  pour 
la  belle  comtesse  que  M.  Jules  Lemaître.  Quant 
à  la  marquise,  nous  savons,  non  par  Saint-Si- 
mon, mais  par  ses  portraits  et  son  propre  aveu, 
qu'elle  était,  en  effet,  un  peu  replète  ;  1),  ce  qui 

(1)  A  Mme  de  Grignan  qui  désirait  d'être  oiseau  pour  voler 
jusqu'en  Bretagne  :  «  Vous  me  parlez  de  voler  un  peu  dans  les 
airs  comme  un  oiseau,  la  jolie  chose  !  Je  n'oserais  vous  présenter 
une  pareille  vision  de  la  taille  dont  je  suis.  »  Et  encore:  «  Vou< 
avez  peur  que  les  loups  ne  me  mangent;  il  est  vrai  qu'ils  feraient 
un  assez  bon  repas  de  ma  personne.  »  Ayant  maigri  à  Vichy  en 
lb;6:«Jenesuis  plus  une  grosse  crevée  ;  j'ai  le  dos  d'uneplateur 
qui  me  ravit.  » 
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ne  l'empêcha  pas  d'être  belle,  d'avoir  été  très 
admirée,  et  recherchée  en  mariage  jusques  et 
au  delà  même  de  la  soixantaine. 

Racine  a  pâti  de  son  inimitié  et  du  sec  intel- 
lectualisme de  Mme  de  Grignan  :  mais  c'est  le 
Racine  mortel,  celui  qui  s'est  éteint  le  21  avril 
1699,  en  souhaitant  d'aller  reposer  auprès  des 
Solitaires,  ces  bons  messieurs  de  Port-Royal,  qui 
l'avaient  j#dis  exécuté,  lui  et  son  théâtre,  avec 
une  âpreté  et  une  autorité  qui  passaient  les 
moyens  réunis  de  la  mère,  de  la  fille  et  de  leur 
coterie.  L'autre,  l'impérissable,  est  ce  qu'il 
est,  ne  pouvant  rien  gagner  aux  panégyriques, 
rien  perdre  par  l'effet  des  mauvaises  chicanes; 
celles-ci,  même,  sont  à  peine  regrettables  puis- 
qu'elles suscitent  des  réfutations  et  tiennent 
en  haleine  les  dévots  de  Racine. 

La  personne  de  Mme  de  Grignan  n'est  pas  au- 
dessus  des  controverses  comme  le  génie  de  Ra- 
cine. Elle  a  été  malmenée  en  vertu  de  textes 
connus  de  tout  le  monde:  ne  saurait-elle  profi- 
ter de  quelques  réflexions  suggérées  par  les  mê- 
mes sources?  La  fille  peut  monter  sans  que  la 
mère  descende,  et  si,  d'aventure,  la  première,  en 
un  point  ou  deux,  semblait  emporter  l'avantage 
sur  la  seconde,  on  pourrait  le  dire  sans  manquer 
à  Mme  de  Sévigné.  C'est  encore  lui  faire  sa  cour 
que  de  louer   à   ses  dépens  Mme  de  Grignan. 
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II 


LE    FILS    DE    Mrae    DE    GR1G>'AX 

Saint-Simon  a  parlé  deux  fois  seulement  de 
Mme  deGrignan  :  en  tout,  une  dizaine  de  lignes 
des  Mémoires.  Sa  beauté  sauve  encore  lui 
attribue-t-il  de  petits  yeux),  il  n'en  dit  que  du 
mal,  et  prétend  «  qu'elle  fut  peu  regrettée  de 
son  mari,  de  sa  famille  et  des  Provençaux,  quoi 
qu'en  ait  dit  Mme  de  Sévigné  dans  ses  lettres»  (1). 
Voilà  bien  un  raccourci  à  la  Saint-Simon!  Mme 
de  Sévigné  était  morte  depuis  plus  de  neuf  ans 
lorsque  sa  fille  décéda  et,  par  conséquent,  n'eut 
aucune  connaissance  des  sentiments  privés  et 
publics  qui  s'attachèrent  au  souvenir  de  Mme 
de  Grignan.  L'erreur  est  superficielle  :  Saint- 
Simon  sait  ce  qu'il  veut  dire,  et  c'est  que, 
sciemment  ou  non,  Mme  de  Sévigné  s'est  abu- 
sée, et  aurait  bien  voulu  abuser  les  autres,  sur 
le  compte  de  sa  nlie. 

Saint-Simon  a-t-il,  personnellement,  connu 
Mme  de  Grignan  ?  Ce  n'est  pas  invraisembla- 
ble; mais  il  n'a  pu  connaître  qu'une  quinqua- 
génaire usée  et  aigrie  par  les  tracas  et  la  maladie. 

(1)  Mémoires.  IV.  274,  éd.  Chéruel. 
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A  partir  de  1699,  Mme  de  Grignan  semble  avoir 
constamment  résidé  en  Provence;  il  est  proba- 
ble qu'on  ne  parla  plus  d'elle  à  la  cour,  si  ce 
n'est  au  moment  qu'y  arriva  la  nouvelle  de  sa 
mort  mentionnée,  sans  plus,  dans  le  Journal 
de  Dangeau.  La  note  que,  par  la  suite,  Saint-Si- 
mon ajouta  à  cette  mention,  est  la  première 
forme  du  portrait  placé  dans  ses  propres  Mé- 
moires. Pour  ne  passe  copier  servilement,  sans 
doute,  Saint-Simon  crayonna  une  réplique 
encore  moins  flatteuse  que  l'original. 

Il  fallait  que  le  fils  de  Mme  de  Grignan  fût,  en 
tout,  l'opposé  de  sa  mère,  car  Saint-Simon  n'a 
pour  lui  que  des  louanges.  Il  se  plaît  même  à 
dire  qu'ils  ont  été  élevés  ensemble  (1);  mais  les 
dates  y  résistent.  Louis-Provence,  dit  marquis 
de  Grignan,  fils  unique  du  comte  et  de  la  com- 
tesse de  Grignan,  naquit  le  17  novembre  1671, 
et  Saint-Simon,  le  15  janvier  1675.  La  jeunesse 
passée,  une  différence  d'un  peu  plus  de  trois 
ans  ne  compte  point  ;  dans  l'enfance,  c'est  une 
barrière.  On  ne  voit  pas  le  jeune  Grignan,  qui 
fut  amené  à  Paris  à  l'âge  de  neuf  ans,  faire  so- 
ciété avec  le  petit  Saint-Simon  qui  en  avait  cinq 
et  demi.  De  camaraderie  dans  leurs  études,  il 
n'y    en  eut  aucune.  Au  mois    d'octobre   1684, 

{\)  Mémoire*.  IV.  178. 
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n'ayant  pas  encore  atteint  ses  treize  ans.  Louis- 
Provence  entrait  en  rhétorique  T  ;  Saint-Simon 
faisait  sa  philosophie  en  1691,  alors  que,  depuis 
1688,  le  marquis  de  Grignan  était  aux  armées. 

Le  marquis  de  Grignan  avait  commencé  son 
stage  obligatoire  aux  Mousquetaires  en  1087: 
«  ce  stage,  dit  Saint-Simon,  que  le  roi  s'était 
raidi  à  imposer  à  tous,  sauf  aux  princes  du 
sang  ».  Le  jeune  Saint-Simon  n'entra  aux  Mous- 
quetaires qu'à  la  fin  de  1691  ;  il  fit  ses  premières 
armes  aux  Pays-Bas  en  1692  et  1693:  à  cette 
époque,  Grignan  était  en  Alsace,  et  comme  il 
mourut  en  1704,  n'ayant  jamais  cessé  de  figurer 
aux  armées,  tandis  que  Saint-Simon  avait,  en 
fait,  quitté  le  service  depuis  1697.  leur  liaison 
fut  de  courte  durée.  Elle  dut  se  former  ou  se 
développer  dans  les  intervalles  des  campagnes 
que  le  marquis  de  Grignan  passait  à  Paris  chez 
son  richissime  beau-père  (2). 

Quoi  qu'il  en  soit,  Saint-Simon  regretta  sin- 
cèrement «  ce  très  galant  homme  qui  pro- 
mettait fort  ».  Savait-il  que  ce  jeune  Grignan 
qui  avait  conquis  l'estime  de  tous  les  gens  qui 
le  connurent,  fut   élevé,  dirigé,   suivi    de    très 

(1)  Frédéric  Masson.  — Le  marquis  de  Grignan,  p.   42. 
2)  En  169i,  Saint-Simon  et  Grignan  firent  tous  deux  partie  de 
l'armée  qui  opérait  au  Palatinatoù  Ion  retrouve  Saint-Simon  en 
1695,1696  et  1697.  Mais  en  1696,   Grignan  était  à  l'armée  du  Pié- 
mont, et  en  1697  à  celle  de  Flandre. 
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près  par  sa  mère  à  laquelle  on  n'accorde  pas 
la  juste  part  qui  lui  revient  dans  le  bon  renom 
qu'a  laissé  Louis-Provence  de  Grignan,  le 
dernier  né  de  sa  famille,  mais  non  point  le  der- 
nier de  sa  race  (1). 


III 


ce  qu'était  au  juste  le  savoir  de 
de  sévigne  et  celui  de  mms  de  grignan 


Il  est  au  moins  un  goût  que  Mme  de  Grignan 
ne  réussit  pas  à  éveiller  chez  son  fils  :  c'est 
celui  de  l'étude,  et  cette  rhétorique  faite  en- 
tre treize  et  quatorze  ans  dut  être  bien  faible. 
Le  jeune  Grignan  n'aimait  pas  le  travail  intel- 
lectuel, il  n'aimait  pas  même  à  lire,  en  quoi  il 
ne  se  montrait  pas  le  petit-fils  de  sa  grand' 
mère.  Mais  était-il,  sous  ce  rapport,  si  diffé- 
rent de  sa  mère  ?  La  docte  Mme  de  Grignan  ne 
fut  pas  une  grande  liseuse;  un  long  ouvrage  la 

(1)  Les  Adhémar  de  Monteil  de  Grignan  s'étaient  éteints  au 
xvie  siècle.  Leur  nom  passa  par  mariage,  en  vertu  d'une  subs- 
titution, à  Gaspard  de  Gastellane;  de  façon  que  le  gendre  de 
Mme  de  Se  vigne  était,  en  réalité,  un  Gastellane.  L'ancienneté 
de  noblesse  desAdbémar  et  des  Castellane  était  égale. 
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rebutait;  elle  ne  savait  pas  relire.  Son  tour 
d'esprit  était  plus  scientifique  que  littéraire  ; 
une  discussion  sur  quelque  subtilité  philoso- 
phique l'intéressait  vivement;  mais  elle  ré- 
prouvait la  lecture  des  romans,  et  les  ouvrages 
d'histoire  la  lassaient  :  elle  ne  les  finissait  pas. 
«  Auriez-vous  la  cruauté  de  ne  point  achever 
Tacite  ?  Laisserez-vous  Germanicus  au  milieu 
de  ses  conquêtes  ?  »  lui  écrivait  sa  mère. 

Les  poèmes  épiques  lui  déplaisent.  L'Iliade, 
en  particulier,  lui  parait  grotesque  ;  à  l'épo- 
pée, elle  préfère  les  fables,  et  comme  ce  sont 
celles  de  La  Fontaine,  on  ne  peut  pas  trop 
s'en  fâcher;  pourtant,  elle  y  trouve  parfois 
quelque  chose  de  forcé  ;  le  vrai  motif  de  cette 
prédilection,  c'est,  peut-être,  la  brièveté,  qui 
est  ie  propre  de  l'apologue  :  il  ne  faut  pas  un 
grand  effort  pour  aller  au  bout  d'une  fable. 
L'effort  ne  répugnait  pas  à  Mme  de  Grignan 
pourvu  qu'il  fût  dirigé  dans  le  sens  de  ses 
aptitudes;  ce  n'est  assurément  pas  sans  peine 
qu'elle  s'était  assimilé  les  doctrines  cartésien- 
nes, qu'elle  était  devenue  une  savante,  une 
vraie,  telle  qu'on  se  figure  Armande  échappée 
de  la  scène,  et  libérée  de  l'invraisemblable 
solidarité  avec  la  sottise  et  l'ignorance  à  la- 
quelle Molière  l'a  condamnée. 

Mme    de     Grignan  n'est    pas    «  un   pauvre 

1. 
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esprit  »,  elle  n'a  pas  «  la  tête  tournée»,  comme 
le  lui  écrivait,  d'ailleurs  bien  affectueusement, 
son  frère  ,  parce  qu'elle  ne  s'intéresse  qu'aux 
petits  corps  (les  atomes),  à  Uindéfectibilité  de 
la  matière,  aux  négations  non  conversibles  (1)  ; 
mais  il  est  très  vrai  que  le  développement  des 
sujets  d'imagination  ou  de  sentiment  ne  tou- 
che point  Mme  de  Grignan,  et  donc,  elle  n'est 
pas  une  liseuse. 

Est-elle  même,  classiquement,  instruite? 
En  d'autres  termes,  a-t-elle  une  connaissance 
étendue  ou  seulement  moyenne  des  langues  et 
des  littératures  anciennes?  La  langue  grec- 
que, elle  l'ignore  ;  mais  elle  pourrait,  néan- 
moins, goûter  les  chefs-d'œuvre  de  la  littéra- 
ture grecque;  or,  nous  savons  qu'elle  s'avise 
—  deux  cents  ans  avant  les  auteurs  de  la 
Belle-Hélène  —  de  ridiculiser  les  héros  d'Ho- 
mère ! 

Remarquons  en  passant  que  Mme  de  Sévi- 
gné  qui,  elle  non  plus,  ne  sait  pas  le  grec,  et 
n'a  pas  besoin  de  s'en  excuser,  ne  semble  pas 
entrer  mieux  que  Mme  de  Grignan  dans  l'es- 
prit des  épopées  anciennes  :  «  ....  il  est  vrai, 
ma  fille,  que  ce  mélange  des  dieux  et  des 
hommes cependant,    il   faut    respecter   le 

(1)23  juillet  1677. 
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P.  le  Bossu  »  (1).  De  sorte  que  si  le  P.  le  Bossu 
n'avait  prôné  avec  plus  d'ardeur  même  que 
Despréaux  les  mérites  du  poème  épique... 
Mme  de  Sévigné  plaisante,  soit.  Mais  elle  dit 
encore  :  «  tous  les  grands  esprits  sont  dans  le 
goût  de  ces  anciennetés  »,  ce  qui  marque  as- 
sez qu'elle  les  admire  par  tradition,  en  consé- 
quence d'une  sage  discipline  littéraire  dont 
Mme  de  Grignan  s'affranchit  sans  façon. 

On  pourrait  bien  aussi  s'étonner  que 
Mme  de  Sévigné  ne  fasse  jamais  d'allusions 
aux  trois  tragiques  grecs.  Nous  n'avons  pas 
toutes  ses  lettres,  et  elle  n'a  pas  fait  entrer 
dans  ses  lettres  tout  ce  qu'elle  a  pensé  ou  dit; 
mais  elle  a  souvent  parlé  de  Racine,  et  si  des 
rapprochements  entre  lui  et  Euripide  ne  sont 
pas  venus  au  bout  de  sa  plume,  n'est-ce  pas 
parce  que  les  «  anciennetés  grecques  »  lui 
étaient  mal  connues?  Pourtant,  elle  avait  eu 
pour  maîtres  Chapelain  et  Ménage-Yadius  : 
celui-ci  sachant  du  grec  «  autant  qu'homme  de 
France  ». 

Ils  lui  enseignèrent  le  latin,  de  manière,  di- 
sent les  notices,  qu'elle  put,  «  selon  ses  pro- 
pres expressions,    lire    Virgile   dans  toute    la 


(1)  Auteur  d'un  traité  du  poème  épique  paru  en  1675  que  Cor- 
binelii  mettait  «  cent  piques  au-dessus  de  l'Ait  poétique  de  Boi- 
leau  »,  dit  Mme  de  Sévigné. 
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majesté  du  texte  »  (1).  Mme  de  Sévigné,  qui  ne 
se  vante  jamais,  a  écrit  :  «  Nous  (c'est-à-dire, 
elle-même,  l'abbé  de  Coulanges  et  l'abbé  de  La 
Mousse)  lisons  Virgile  dans  toute  la  majesté 
du  latin  et  de  l'italien.  »  (2)  Apparemment,  les 
abbés  n'avaient  que  faire  d'une  traduction  de 
Virgile  ;  à  qui  était-elle  utile,  sinon  à  Mme  de 
Sévigné  ? 

Dans  une  autre  lettre  on  voit  ceci  :  «  Corbi- 
nelli  (un  des  fidèles  de  Mme  de  Sévigné,  fort 
érudit)  m'a  fait  admirer  Virgile.  »  N'est-ce  pas 
en  l'aidant  à  le  mieux  comprendre?  Dans  une 
autre  encore  :  «  Nous  lisons  des  maximes  (ti- 
rées de  Tite-Live)  que  Corbinelli  m'explique.  » 

Ce  même  Corbinelli  écrivant  de  chez  Mme  de 
Sévigné   à  Bussy-Rabutin,   cousin  dà  la  mar- 
quise et  excellent  humaniste,    sème    dans  sa 
lettre  quelques  citations  latines  «  en  les  tradui- 
sant à  mesure  pour  Mme  de  Sévigné  »  (3).  C'est 


(1  )  P.  Mesnard.  Notice  (p.  25)  précédant  le*  lettres  de  Mme  de 
Sévigné,  édition  Régnier.  Tous  les  renvois  :  tomes  et  pa^es, 
se  rapportent  à  cette  édition. 

(2)  lil.   150. 

(3)  Mme  de  Sévigné,  le  28  juin  1671,  rappelait  à  sa  fille  leurs 
communes  lectures  de  Tacite  :  a  Je  tous  interrompais  souvent 
pour  vous  faire  entendre  des  périodes  où  je  trouvais  de  l'harmo- 
nie. »  S'aidant  pour  lire  Virgile  d'une  traduction  italienne,  dé- 
routée par  les  citations  de  Corbinelli  et  par  les  maximes  qn'il 
avait  eiira'tes  de  Tite-Live,  Mme  de  Sévigné  ne  pouvait  pas  en- 
tendre Tacite,  dans  le  texte,  assez  bien  pour  le  faire  entendre  à 
d'autres.  11  s'agit  évidemment  d'une  traduction  française  ou 
plutôt  italienne.  La  lettre  de  Corbinelli  fut  écrite  de  Livrv,  le 
30  juillet  1677.  (V.  249.) 
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significatif.  II  termine  ainsi  :  «  Vous  traduirez 
mon  latin  à  madame  votre  fille  ;  que  ne  le  lui 
montrez-vous  avec  la  méthode  du  Port-Royal  ? 
Il  n'y  en  a  que  pour  quinze  jours.  »  (Façon  de 
parler,  cela  s'entend.)  Il  fallait  que  Ménage  et 
le  P.  Rapin  se  fussent  servis  de  cette  méthode 
pour  enseigner  Mlle  de  la  Yergne  (Mme  de  la 
Fayette)  puisque,  si  nous  en  croyons  Segrais, 
elle  savait  au  bout  de  trois  mois,  à  peine,  déjà 
plus  de  latin  que  ses  deux  maîtres.  Mais  nous 
n'en  croyons  pas  Segrais. 

Dans  la  bibliothèque  des  Rochers,  se  trouvait 
un  Salluste,  auteur  facile  :  c'était  une  traduc- 
tion. On  peut  inférer  de  tout  cela  que  Mme  de 
Sévigné  savait  assez  de  latin  pour  s'attacher  et 
se  plaire  à  la  lecture  des  textes  lorsqu'elle  était 
soutenue  par  un  bon  guide  :  son  fils  ou  Corbi- 
nelli.  De  connaissances  classiques,  Mme  de 
Sévigné  a,  tout  compte  fait,  un  modeste  bagage, 
et  celui  de  sa  fille  est  plus  léger  encore.  Repre- 
nant et  raillant  sa  sœur  du  mépris  où  elle  tient 
l'épopée  grecque,  Charles  de  Sévigné  ajoute  : 
«  Si  vous  pouviez  vous  faire  expliquer  le 
sixième  livre  de  Y  Enéide  et  le  neuvième,  je 
suis  sûr  que  vous  y  trouveriez  du  plaisir.  » 
Vous  faire  expliquer,  cela  indique  clairement 
que,  pour  se  tirer  d'un  texte  latin,  il  fallait  à 
Mme    de  Grignan  beaucoup  plus  qu'une  aide. 
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La  mère  et  la  fille  ont  dans  le  goût  des  étran- 
getés  et  des  lacunes  :  l'une  n'a  pas  seulement 
remarqué  la  valeur  incomparable  de  la  forme 
des  Lettres  Provinciales  dont  elle  n'approuve 
pas  le  fond,  ce  qui  est  permis  ;  l'autre,  qui  en 
admire  tout —  c'est  Mme  de  Sévigné  — ,  place 
Nicole  au-dessus  de  Pascal.  A  propos  des 
Essais  de  Morale  :  «  Quel  langage  !  On  croit 
n'avoir  lu  de  français  que  ce  livre  !  »  (1)  Une  éru- 
dition plus  sérieuse  les  aurait-elle  garanties  des 
méprises  et,  finalement,  transformées  en  Aris- 
tarques?  Gela  n'est  pas  sûr.  Qu'on  se  souvienne 
qu'au  dix-neuvième  siècle,  une  élite  universi- 
taire, substantiellement  «  nourrie  aux  lettres», 
s'est  acharnée  sur  Balzac,  About  en  tête.  Qu'on 
relise  l'article  de  Sainte-Beuve  sur  les  Mémoires 
d'Outre-Tombe,  éclairé,  comme    il    le    dit  lui- 


(1)  Charles  de  Sévigné  dont  le  tact  littéraire  est  très  sûr,  y 
relève  «  de  l'obscurité,  du  sophistiqué,  du  galimatias  en  quelques 
endroits,  et  de  l'ennui  presque  partout.  »  (IV.  336).  La  postérité 
a  ratifié  ce  jugement  :  les  oeuvres  de  Nicole  sont  délaissées.  Mme 
de  Sévigné,  peut-être  influencée  par  son  fils,  alors  près  d'elle, 
s'estemportée  une  fois  contre  Nicole,  ses  idées  et  son  style.  «  Il 
y  a  le  plus  beau  galimatias  que  j'aie  encore  vu  au  vingt-sixième 
article  du  dernier  tome  des  Essais  de  morale...  Mettre  au  jour 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sévère,  et  puis  conclure  comme  le 
P.  Bauny,  cela  impatiente.  Je  veux  mourir  si  je  n'uime  mille  fois 
mieux  les  Jésuites  :  ils  sont  au  moins  tout  d'une  pièce,  uniformes 
dans  la  doctrine  et  dans  la  morale.  Nos  frères  (les  jansénistes) 
ne  sont  point  sincères. . .  »  Elle  atténue  aussitôt  cette  boutade  : 
«  Ma  tille,  vous  voyez  bien  que  je  me  joue  et  que  je  me  divertis .  » 
V.  215-216. 
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même,  d'une  page  de  George  Sand  :  page  qui, 
des  Lundis,  a  passé  en  maint  autre  lieu,  et  ce 
n'est  point  Chateaubriand  qui  en  pâtit.  Cet  ar- 
ticle, en  raison  principalement  de  l'esprit  dans 
lequel  il  a  été  écrit,  est  une  exécution  (l).Le  mot 
delà  fin,  c'est  le  lecteur  qui  l'ajoute  : 

Les  gens  que  vous  tuez  se  portent  assez  bien. 

Il  arrive  aux  meilleurs  critiques  de  se  trom- 
per dans  leurs  estimations,  de  se  contredire 
sans  rencontrer  l'idée  juste,  de  pousser  trop 
loin  les  systèmes,  d'élever  des  idoles  et  de 
méconnaître  le  mérite  :  tout  cela  n'est  rien  — 
ou  plutôt,  jusque  dans  les  erreurs,  peut  être, 
parfois,  très  intéressant.  —  Ce  n'est  pourtant 
pas  la  plus  belle  partie  de  leur  œuvre,  puisque 
ia  sagacité  même  n'en  constitue  pas  la  véritable 
valeur.  Mais,  de  leur  étroit  commerce  avec  les 
auteurs  et  les  ouvrages,  sort  une  infinité  d'idées 
offertes  généreusement  et  dont  il  ne  tient  qu'à 
nous  de  tirer  profit.  Nous  ne  trouverions  rien 


(I)  l,r  vol.  des  Lundis.  Sainte-Beuve  a  consacré  aux  Mémoires 
d'Outre-Tombe  un  second  article  qui  est  au  vol.  II.  Dans  l'un 
comme  dans  l'autre,  il  cherche  à  Chateaubriand  d  étranges 
querelles  :  on  dirait  qu'il  lui  en  veut  de  s'être  montré  gentilhomme 
jusque  dans  les  faiblesses  de  sa  vie  et  dans  les  récit*  qu'il  en  a 
laissés  :  de  la  part  de  Sainte-Beuve,  c'est  une  singulière  mala- 
dresse que  de  fournir  aux  lecteurs  la  matière  d'une  comparaison 
pour  lui-même  si  désavantageuse. 
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de  semblable  chez  Mme  de  Sévigné,  qui  a  des 
opinions  en  littérature,  mais  n'est  point  un  cri- 
tique, non  plus  qu'elle  n'est  un  historien  parce 
que,  sous  le  coup  d'un  deuil  national,  elle  a 
écrit  de  belles  pages  au  sujet  de  Turenne,  ou 
un  philosophe,  pour  avoir  disserté  sur  le  mys- 
tère de  la  destinée  humaine  au  sortir  d'un  ser- 
mon de  Bourdaloue.Mme  de  Sévigné  n'est  qu'un 
écrivain,  et  c'est  déjà  bien  joli.  Brunetière  a 
dit  :  «  on  apprend  à  penser  ;  on  n'apprend  pas 
à  écrire  »,  c'est-à-dire,  à  écrire  de  façon  person- 
nelle et  selon  le  génie  de  la  langue  ;  car  il  est 
certain  que  la  correction,  qui  est  l'orthographe 
du  style,  s'enseigne  aussibien  que  l'orthographe 
des  mots.  Donc,  pour  écrire  avec  charme,  ori- 
ginalité, et  sans  rien  accorder  aux  procédés  ; 
pour  écrire,  à  la  fois,  comme  tout  le  monde  et 
comme  personne,  il  faut  être  né  écrivain.  Mme 
de  Sévigné  était  née  écrivain;  Mme  de  Grignan 
aussi,  probablement. 

Mme  de  Sévigné  avait  des  connaissances 
plus  variées  que  Mme  de  .Grignan  parce  qu'elle 
lisait  davantage  et  lisait  toute  sorte  de  livres. 
Son  sens  critique  ne  paraît  pas  avoir  été  très 
supérieur  à  celui  de  sa  fille.  Pour  leur  temps, 
c'étaient  des  savantes,  dit-on.  Quesavaient-elles 
vraiment  bien,  en  outre  de  leur  langue  ?  — 
L'italien.    L'espagnol    devait  leur  être  moins 
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familier;  elles  lisent  Don  Quichotte,  mais  dans 
une  traduction  (1). 

Aujourd'hui,  les  plus  modestes  des  gradées 
de  Sorbonne,  des  bachelières  «  latin-langues 
vivantes  »,  sont  plus  instruites  que  ces  deux 
femmes,  et  cependant,  une  Sévigné,  même  une 
Grignan,  car  ce  qu'on  sait  de  Mme  de  Grignan 
et  le  peu  qu'on  a  d'elle  suffisent  à  la  placer 
encore  assez  haut,  sont  des  «  accidents  »  aussi 
rares  qu'autrefois. 

Un  littérateur  moderne  et  moderniste  écri- 
vait naguère  :  «  dans  ce  pays  fertile  en  élites 
pensantes,  à  l'heure  actuelle  où  cent  poètes 
versifient  mieux  qu'Hugo,  cent  physiciens  dé- 
duisent   mieux  que    Lavoisier,    où    beaucoup 


(1)  Mme  de  Grignan  parlait  l'italien  très  couramment,  mais 
non  pas  Mme  de  Sévigné  (Voir  m,  23,  et  y,  64) .  Etant  à  Livry 
(1676),  Mme  de  Sévigné  consulta  le  médecin  du  couvent  de 
Chelles,  un  Italien  nommé  Amonio,  personnage  équivoque  que 
le  visiteur  du  couvent  fit  partir  d'autorité  .  «Je  ne  lui  dis  ja- 
mais un  mot  d'italien,  écrit  Mme  de  Sévigné,  mais  aussi  il  ne 
m'en  dit  pas  un  de  français  :  voilà  ce  que  nous  aimons  ».  Cha- 
cun d'eux  entendait  fort  bien  la  langue  qui  lui  était  étrangère, 
et  la  parlait  mal.  De  même,  Ménage,  bon  versificateur  italien, 
était  incapable  de  parler  une  langue  qu'il  écrivait  très  purement. 
«  Quand  quelque  homme  de  lettres  italien  venait  à  Paris,  il  ne 
manquait  pas  de  rendre  visite  à  Ménage  lequel  ne  pouvait  pas 
lui  répondre  deux  mots  en  italien  quoiqu'il  fût  membre  de  l'A- 
cadémie délia  Crusca  »  (Journal  des  Savants,  année  1724,  p.  48). 

Ce  n'est  pas  Ménage  qui  a  pu  enseigner  l'italien  à  Mme  de 
Sévigné  comme  l'écrit  P.  Mesnard  (Notice  de  lédition  Régnier 
p.  24),  si  lui-même  ne  l'apprit  que  pour  complaire  à  ?>Ille  de  la 
Vergue,  plus  jeune  que  Mme  de  Sévigné  de  huit  ans  (Voir  Mme  de 
la  Fayette  par  le  comte  d'Hau«sonville,  p.   17). 
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d'hommes  instruits,  s'ils  voulaient  cet  effort,  se- 
raient capables  d'écrire  l'histoire  comme  le  fit 
Taine,  de  régir  l'Etat  comme  le  sut  Richelieu...  » 
Eh  !  la  volonté  stimulée  par  l'ambition  est  au- 
jourd'hui le  fonds  qui  manque  le  moins;  mais 
le  savoir  et  le  génie,  cela  fait  deux.  Le  savoir, 
en  tout  genre,  n'est  qu'un  mécanisme;  s'il  n'est 
pas  actionné  par  le  génie,  son  rendement  est 
mo}Ten  ou  nul. 

La  diffusion  de  l'instruction  répond  à  une 
nécessité  sociale:  donc,  sa  valeur  pratique  est 
considérable.  Hors  de  là,  son  utilité  est  difficile 
à  établir.  Nous  sommes  généralement  bienplus 
instruits  qu'au  xvne  siècle  :  produisons-nous 
en  nombre  supérieur  ou  seulement  égal  d'excel- 
lents écrits  ?  Il  est  au  moins  assuré  que  le  genre 
épistolaire  ne  comptera  plus  de  Sévignés,  car 
il  se  meurt,  et  cela  fait  regretter  d'autant  plus 
la  perte  des  lettres  de  Mme  de  Grignan. 
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IV 


LES    INCONVENIENTS    DE    LA    SAGESSE 

Il  y  a  des  personnes  auxquelles  le  sérieux 
ne  réussit  pas.  Leur  tenue  irréprochable  les 
fait  tout  juste  estimer  et  les  rend  antipathiques 
quoi  qu'elles  fassent. 

Toutes  les  personnes  sérieuses  ne  sont  pas 
victimes  de  la  mauvaise  chance  qui  leur  assure 
pile  à  chaque  coup,  mais  seulement  celles  qui 
sont  timides,  parce  que,  perdant  facilement  la 
tête,  elles  font  tout  à  contre-temps.  On  peut  se 
troubler  sans  cesser  d'être  naturel  lorsque  la 
raison  ne  cherche  pas  querelle  à  l'émotion;  mais 
une  personne  réfléchie  entame  la  lutte,  joue 
l'assurance  pour  se  donner  du  courage,  l'exa- 
gère pour  dissimuler  sa  déroute,  ne  trouve 
plus  un  mot  juste,  un  geste  aisé,  une  into- 
nation agréable  et,  sans  qu'il  y  ait  de  sa  faute, 
est  légitimement  taxée  de  raideur  et  de  suffi- 
sance. Que  faire  là  contre? 

D'après  Sénèque,  la  timidité  dont  les  effets 
capricieux  ne  peuvent  être  ni  provoqués,  ni 
prévenus,  est  soustraite  à  Faction  de  la  sagesse. 
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Il  en  donne  des  exemples;  et,  de  nos  jours, 
n'a-t-on  pas  vu  un  historien,  homme  d'Etat  et 
bon  orateur,  passer  pour  irréductiblement  fier 
quand  il  n'était  que  timide  désespérément  ? 

La  comtesse  deGrignan  se  trouvait  dans  le 
même  cas.  A  quarante  ans  sonnés,  rompue  au 
monde  depuis  si  longtemps,  elle  se  trouble  de 
façon  absurde  à  Marly,  complique  sa  mésaven- 
ture par  son  agitation,  et  la  prolonge  par  les 
reproches  dont  elle  s'accable.  Quelle  part  la 
timidité  indéniable  de  Mme  de  Grignan  a-t-elle 
eue  dans  sa  sécheresse,  sa  hauteur  et  son  affec- 
tation peut-être  exagérées  par  ses  ennemis  de 
cour,  c'est  impossible  à  déterminer;  mais  il  est 
hors  de  doute  que  la  timidité  consciente  et 
combattue  ne  rend  personne  aimable.  La  mère 
et  la  fille  avaient  une  extrême  facilité  à  rougir; 
ce  devait  être  charmant  chez  Mme  de  Sévigné 
qui,  n'étant  pas  timide,  n'en  perdait  pas  son  ai- 
sance, et  pénible  à  observer  chez  Mme  de 
Grignan  qui  se  raidissait  contre  cette  faiblesse. 

Mme  de  Sévigné  a  bénéficié,  et  c'est  tout 
simple,  de  sa  rare  sociabilité.  Lescontemporains 
n'ont  pas  incriminé  ses  inconséquences  :  la  pos- 
térité lui  en  fait  presque  un  mérite.  Mais,  sup- 
posons que  Mme  de  Grignan  se  fût  liée  avec 
des  femmes  décriées  comme  M  m  es  de  Montglas 
et  de  Fiesque,  sa  réputation  en  aurait  été  ternie 
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pour  toujours.  Si  elle  avait  été  assez  étourdie 
pour  correspondre  avec  Fouquet  que  ses  ga- 
lanteries rendaient  un  personnage  très  compro- 
mettant, aurait-on  cru,  rien  que  sur  sa  parole, 
et  croirait-on  encore,  comme  on  le  fait  pour  sa 
mère,  à  la  parfaite  innocence  des  billets  re- 
trouvés dans  la  cassette  aux  poulets  du  Surin- 
tendant ? 

Le  jeu  que  Mme  de  Sévigné  mène  avec  son 
cousin  Bussy  passe  ce  que  le  badinage  et  le 
rabutinage  ont  licence  d'excuser  (1).  Ena-t-elle 
pâti?  Au  contraire.  On  l'admire  d'avoir  si  bien 
joué  avec  le  feu  en  compagnie  de  Bussv-Rabu- 
tin  et  de  quelques  autres. 

Cette  femme,  très  honnête  et  médiocrement 
sérieuse,  a  trouvé  partout  de    l'indulgence  (2); 

(1)-I1  s'y  mêle  aussi  de  la  préciosité  enfantine,  témoin  le  billet 
trop  vanté  du  15  mars  1648  :  «  Je  tous  trouve  un  plaisant  mi- 
gnon.. »  La  parité  d'esprit  (rabutinage;  que  Mme  de  Sévigné 
et  Bussy  se  plaisent  à  remarquer  en  eux.  serait  plutôt  l'effet  du 
hasard  que  de  la  parenté.  La  première  femme  de  Bussy  était 
cousine  germaine  de  Mme  de  Sévigné  et,  comme  elle,  petite- 
fille  de  sainte  Chantai  :  d'où  vient  que  Mme  de  Sévigné  traite 
de  nièces  (à  la  mode  de  Bretagne |  les  filles  de  Bussy  «t  même 
celles  du  second  mariage,  pour  ne  pas  faire  de  différence  entre 
les  sœurs,  sans  doute:  quant  à  Bussy,  il  n'est  pareut  de  Mme  de 
Sévigné  qu'au  septième  degré.  Nonobstant  sa  religion  fort  dou- 
teuse, Bussy  avait  la  vanité  de  se  poser  en  petit-fils  de  sainte 
Chantai  :  a  Saint-François  de  Sales  et  notre  grand'mère  n'ont 
pas  seulement  demandé  à  Dieu  toutes  mes  disgrâces...  »  écrit-il 
à  Mme  de  Sévigné.  Or,  il  n  existait  aucune  parenté  entre  Bussv 
et  sainte  Chantai,  femme  du  cousin  germain  du  père  de  Bu*sv. 

(2)  Le  fameux  portrait  que  Bussy  a  fait  d'elle  est  désobligeant, 
mais  non  injurieux. 
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elle  fut  ménagée  jusque  dans  les  petits  vers  qui 
circulaient  à  la  dérobée.  Mme  de  Grignan,  aussi 
vertueuse  que  sa  mère,  et  qui  ne  s'est  jamais 
départie  des  plus  sévères  convenances,  a  été 
outragée  dans  d'ignobles  épigrammes.  Négli- 
geons-les, c'est  vraiment  trop  bas.  Mais  voici  un 
reproche  avec  lequel  il  faut  compter;  La  Fon- 
taine lui  a  donné  place  dans  Tépître  dédicatoire 
du  Lion  amoureux  (1). 

«  Vous  qui  naquîtes  toute  belle 
A  votre  indifférence  près.  » 

Ainsi,  Mlle  de  Sévigné,  à  la  veille  de  de- 
venir Mme  de  Grignan,  était  indifférente.  Mais 
à  quoi  ou  à  qui?  La  suite  nous  l'apprend  :  à 
l'amour  et  aux  galants. 

«  Amour  est  un  étrange   maître... 
Quand  on  en  parle  devant  vous, 
La  vérité  vous  offense.  » 

Il  paraît  que  la  belle  Madelonne  (2)  ne  per- 
mettait pas  aux  soupirants  de  s'émanciper  en 
fadeurs  et  déclarations.  Mais  elle  avait  raison  ; 


(1)  Une  fable  bien  ordinaire,  mais  sauvée  par  la  moralité  si 
prestement  et  si  joliment  tournée  ! 

(2)  Comment  ce  nom,  qui  semble  être  une  déformation  de  Ma- 
deleine, est-il  venu  à  Mlle  de  Sévigné  qui  s'appelait  Françoise- 
Marguerite  ? 
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c'était  très  bien  fait.  Quant  au  reste,  convenons 
qu'il  est  difficile  de  décider  que  telle  ou  telle 
est  insensible  aux  «  passions  de  l'amour  », bien 
que  l'on  puisse  souvent  décider  du  contraire. 
Mme  d-e  Grignann'avaitpasd'inclinationpour 
les  «  passions  de  l'amour  »,  ou  elle  la  tint  bien 
en  bride  par  prudence  et  vertu  :  ce  sont  ses  af- 
faires. Pour  nous,  louons-la  sans  réserve  de 
sa  sage  jeunesse  et  de  sa  vie  exemplaire  d'é- 
pouse (1). 


l'humeur  de  ma  fille,   l  humeur    de  ma   mère 

Mme  de  Grignan  est  véhémentement  soup- 
çonnée d'un  autre  genre  d'insensibilité.  Celui- 
là,  on  peut  le  discuter  avec  utilité  et  sans  in- 
discrétion. Textes  en  main,  sa  froideur  pour 
sa  mère,  son  indifférence  pour  ses  enfants,  sa 
dureté  pour  ses  belles  filles  et  pour  sa  bru,  lui 
ont  été  reprochées,  et  la  matière  du  réquisitoire 
étant  extraite,    en  majeure  partie,  des   lettres 

(1)  Ne  marchandons  pas  non  plus  les  éloges  à  M.  de  Grignan 
9i  étranger  aux  désordres  privés  dont  la  noblesse  d'alors  ne  se 
faisait  point  scrupule.  Non  seulement  le  mari  et  la  femme  furent 
personnellement  très  honnêtes,  mais  ils  eurent  encore  le  sens> 
infiniment  rare  dans  leur  milieu,  de  former  un  vrai  ménage. 
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de  Mme  de  Sévigné,   celle-ci,    sans  l'avoir  pu 
prévoir,  a  fait  à  sa  fille  un  tort  considérable. 

Cependant,  il  est  certain  que  Mme  de  Grignan 
s'entendit  parfaitement  avec  son  frère  dont 
l'affection  profonde,  désintéressée,  charmante, 
prenait  fort  bien,  à  l'occasion,  le  ton  du  conseil 
et  celui  de  la  raillerie.  Sa  conduite  envers  la 
famille  de  son  mari  est  au-dessus  de  tout  éloge. 
Au  lendemain  de  son  mariage,  elle  se  montre 
une  vraie  Grignan  pour  tous  les  Grignans  et 
alliés  des  Grignans,  et  cela  dura  jusqu'à  sa  mort. 

La  bonne  intelligence  avec  ses  beaux-frères 
était,  assurément,  facilitée  par  le  renoncement 
que,  de  tout  temps,  les  cadets  de  cette  maison 
s'imposèrent  au  profit  de  l'aîné,  se  faisant 
d'Eglise  ou,  dans  la  condition  laïque,  renon- 
çant au  mariage,  pour  la  plus  grande  considé- 
ration et  richesse  du  chef  du  nom.  Au  lieu 
d'affaiblir  le  tronc,  les  branches  lui  versaient 
leur  propre  sève  :  revenu  des  charges,  et  sur- 
tout des  grosses  prébendes  ecclésiastiques. 

On  préférerait  voir  deux  des  Grignans  :  l'un, 
archevêque  d'Arles  après  avoir  été  longtemps 
coadjuteur  de  son  oncle  Grignan  (un  vrai  prêtre, 
celui-là,  de  vocation  divine  et  non  sociale), 
l'autre,  évêque  de  Carcassonne,  dépenser  leur 
argent  en  bonnes  œuvres  plutôt  qu'en  bâtisses; 
mais    c'est  le    château    de    Grignan,    symbole 
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extérieur  et  témoin  séculaire  de  la  gloire  fami- 
liale, qu'ils  réparent  et  agrandissent.  De  ces 
fonds  d'Eglise,  biens  virtuels  des  pauvres,  ils 
aident  leur  frère  à  payer  ses  dettes;  mais  c'est 
qu'il  n'y  a  pas  pour  eux  de  besoins  plus  inté- 
ressants que  ceux  de  la  maison  de  Grignan. 
Le  comte  de  Grignan  doit  faire  honneur  au  roi 
de  France,  à  Louis  XIV,  qu'il  représente  en 
Provence.  11  doit  faire  honneur  à  ses  ancêtres, 
jadis  indépendants  sur  leurs  domaines  :  deux 
souverainetés  à  soutenir,  et  la  fierté  des  Gri- 
gnans  est  encore  plus  exigeante  que  le  service 
du  grand  Roi. 

C'est,  néanmoins,  une  belle  chose  que  ce 
dévouement  de  tous  les  hommes  d'un  même 
sang  à  une  même  œuvre.  L'aîné,  non  plus  que 
les  cadets,  ne  songe  à  vivre  sa  propre  vie  :  il 
la  fond  dans  les  destinées  de  sa  race. 

La  noblesse  de  France  n'était  pas  uniformé- 
ment taillée  sur  ce  patron.  L'esprit  de  famille 
n'en  gouvernait  pas  tous  les  membres  :  témoin 
le  chevalier  de  Gramont  disant  de  son  aîné  : 
«  il  crèvera  sans  que  je  l'aide  ou  que  je  l'en 
empêche...  »  (1)  Nos  Grignans  sont  meilleures 


(1)  Il  creva,  en  effet,  avant  l'âge,  laissant  ses  biens  à  cet 
indigne  cadet,  un  de  nos  meilleurs  conteurs,  s'il  est  Trai  qu'Ha- 
milton  n'a  été,  comme  il  l'assure,  que  le  scribe  des  Mémoires 
du  chevalier  de  Gramont. 
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gens.  Mme  de  Sévigné  les  aima  tous,  pénétrée 
d'une  sorte  de  respect  pour  la  parfaite  union 
qui  régnait  entre  eux. 

En  outre  de  ses  quatre  beaux-frères,  la  com- 
tesse de  Grignan  avait  trois  belles-sœurs; 
l'une  était  religieuse,  mais  ne  laissait  pas  de 
compter  dans  la  famille  ;  les  deux  autres  étaient 
établies  dans  la  vallée  du  Rhône.  Mme  de  Gri- 
gnan va  chez  elles,  les  reçoit;  sa  préférence 
pour  Mme  de  Rochebonne  qui  ressemble  au 
comte,  son  frère,  ne  fait  point  tort  à  Mme  de 
Saint-Andiol.  Un  billet  écrit  par  Mme  de  Gri- 
gnan, trente  ans  au  moins  après  son  mariage, 
ne  permet  aucun  doute  sur  l'intimité  qui  exis- 
tait encore  entre  elle  et  Mme  de  Rochebonne. 
Le  comte  de  la  Garde,  cousin  germain  des  Gri- 
gnans,  est  en  relations  amicales  et  suivies  avec 
Mme  de  Grignan.  A  moins  de  supposer  que 
tous  les  membres  de  cette  famille  étaient  doués 
d'une  invraisemblable  douceur  de  commerce, 
comment  admettre  que  Mme  de  Grignan  fût 
difficile  à  vivre?  (1) 


(l)Le  refroidissement  qui  survint  entre  elle  et  M.  de  la  Garde 
en  1680,  dura  peu,  et  le  souvenir  n'en  troubla  point  leurs  bons 
rapports  ultérieurs.  De  même,  quelques  froissements  passagers 
avec  ses  beaux-frères,  les  prélats,  ne  tirent  point  à  conséquence, 
étant  sortis  de  difficultés  pécuniaires  très  propres  en  tout  temps 
à  irriter  ceux  qu'elles  concernent.  Dans  combien  de  familles,  si 
leur  privé    nous   était  pareillement  dévoilé,   trouverait-on,  tout 
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Sitôt  mariée,  elle  s'entendit  mal  avec  sa 
mère,  c'est  un  fait  acquis  ;  et,  chose  singulière, 
les  querelles  dérivaient  la  plupart  du  temps 
d'une  sollicitude  réciproque  et  touchante  pour 
leur  santé.  Mme  de  Grignan  était  délicate; 
elle  mangeait  peu  et,  de  préférence,  ce  qu'on 
lui  défendait;  ces  façons  n'étaient  ni  nouvelles 
ni  rares,  mais  elles  faisaient  «  sauter  en  l'air  » 
Mme  de  Sévigné.  Mme  de  Grignan  négligeait 
des  précautions  sans  doute  nécessaires  :  Mme  de 
Sévigné  harassait  sa  fille  de  représentations,  de 
supplications,  de  pleurs.  Mme  de  Grignan  écrit- 
elle  à  sa  mère  une  trop  longue  lettre  :  «  Et 
votre  poitrine,  ma  fille?...  Ma  très  chère  fille, 
figurez-vous  que  je  suis  à  genoux  devant  vous 
et  qu'avec  beaucoup  de  larmes,  je  vous  demande, 
par  toute  l'amitié  que  vous  avez  pour  moi  et 
par  toute  celle  que  j'ai  pour  vous...»  (1)  Mme  de 
Sévigné  garde-t-elle  plus  de  mesure  dans  le 
tête-à-tète  que  la  plume  à  la  main?  Le  contraire 
est  probable.  Revenant  sur  leurs  pénibles 
désaccords,  elle  écrit  :  «  Je  ne  crois  point 
m'être  jamais  rendue  pesante»,  et  c'est  une 
demi-preuve  qu'elle  l'a  été. 

compte  fait,  l'équivalent  d'une  Mme  de  Grignan,  un  don  de  soi 
aussi  complet  à  sa  famille  d'adoption?  «  Je  suis  persuadée,  lui 
écrivait  sa  mère,  que  vous  êtes  aimée  dans  voire  famille,  à  la 
manière  dont  vous  vous  y  êtes  transmise  et  livrée  et  abîmée.  » 
(1)  VI.   159. 


28  DAMES   DU    GRAND   SIÈCLE 

Une  tendresse  si  bourdonnante  énervait 
Mme  de  Grignan  naturellement  calme  et  con- 
centrée. De  son  côté,  Mme  de  Sévigné  était 
froissée  qu'à  ses  objurgations  de  prendre  soin 
d'elle,  sa  fille  répliquât,  comme  on  dit,  du  tac 
au  tac,  en  manifestant  pour  la  santé  de  sa 
mère  des  inquiétudes  injustifiées.  Enfin,  sur 
toute  espèce  de  choses,  elles  se  prenaient  de 
travers.  Nous  avons  de  Mme  de  Grignan  une 
phrase  reprochée  avec  gémissementspar  Mme  de 
Sévigné  à  la  fille  trop  perspicace  qui  l'avait 
écrite  :  «  Vous  ne  sauriez  plus  rien  faire  de 
mal,  car  vous  ne  m'avez  plus;  je  suis  le  désor- 
dre de  votre  esprit,  de  votre  santé,  de  votre 
maison  ;  je  ne  vaux  rien  du  tout  pour  vous.  »  (1) 
C'était  une  dureté  ;  mais  il  fallait  bien  que  ce 
fût  une  vérité,  pour  que  Mme  de  Grignan  l'osât 
dire.  De  plus,  en  assumant  toute  la  responsa- 
bilité des  torts  de  sa  mère,  Mme  de  Grignan 
nous  oblige  d'y  croire.  L'une  ne  se  renfermait 
que  trop  dans  son  humeur  ;  l'autre  sortait  de  son 
caractère. 

(i)  V.  269. 
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VI 


Mîne    D':  GRIGNAN    ET    SES    BELLES-PILLES 

Mme  de  Grignan  ne  fut  jamais  brouillée, 
même  pour  un  jour,  avec  sa  mère.  Elles  se 
séparaient  par  impossibilité  d'éluder  les  que- 
relles et,  le  lendemain,  les  lettres  couraient  de 
l'une  à  l'autre;  tandis  qu'il  est  avéré  qu'elle  se 
fâcha  pour  toujours  avec  Tune  des  deux  filles 
que  son  mari  avait  eues  de  sa  première 
femme,  Angélique  d'Angennes,  la  fleur  des 
Précieuses (1).  Cependant,  la  jeune  belle-mère 
était  entrée  généreusement  dans  un  rôle  tenu 
de  tout  temps  pour  assez  ingrat. 


(1)  Il  est  probable  qu'Angélique  d'Angennes  était  plus  âgée  que 
son  mari;  c'était  la  dernière  fiJle  de  la  marquise  de  Rambouil- 
let; Julie  (duchesse  de  Montausier),  l'aînée  de  la  famille,  était 
née  en  1605  ou  1607  ;  en  admettant  qu'il  y  eut  entre  les  deux 
sœurs  l'espace  d'une  vingtaine  d'années,  la  naissance  d'Angélique 
dont  la  date  n'est  pas  connue,  se  rapprocherait  de  l'année  16^5. 
Le  comte  de  Gïignan  supposé  âgé  d'environ  quarante  ans  lors- 
qu'il épousa  Mlle  de  Sévigné  en  1669,  dût  naître  vers  1630.  (Des 
dictionnaires  donnent  —  ferme  —  la  date  de  1632  ;  sur  quoi  la 
fendent-ils?  On  ne  connaît  aucune  pièce  propre  à  fixer  les  idées 
sur  ce  point.)  La  première  Mme  de  Grignan  n'était  nullement 
belle;  la  petite  vérole  l'avait  bien  gâtée;  elle  était  rousse  : 
grande  disgrâce  à  cette  époque  ;  «  en  se  coiffant  de  faux  che- 
veux, cela  peut  aller  »,  écrit  Tallemant  des  Réaux. 
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Ces  enfants  avaient  été  élevées  dans  un  cou- 
vent de  Paris,  et  Mme  de  Grignan  étant  arri- 
vée, à  la  fin  de  novembre  1677,  à  l'hôtel  Car- 
navalet où  sa  mère  venait  de  s'installer,  écrivit 
à  son  mari  attardé  en  Provence  :  «  Envoyez-nous 
des  lettres  pour  vos  filles,  afin  que    vous    les 
trouviez  ici  (à  l'hôtel  Carnavalet)  ;  le  coadjuteur 
y  demeure  et  les  ira  tirer  de  prison.  »  Le  coad- 
juteur d'Arles  est  l'oncle  des  enfants  ;    encore 
faut-il  un  ordre  du  père  pour  que  la  porte  du 
couvent  s'ouvre  aux  jeunes  pensionnaires.  Mais 
le  comte  de  Grignan  est  attendu  à  Paris  «  avant 
un  mois»  ;   il  serait  bien  naturel  de  lui  laisser 
le  soin    de    délivrer  ses   filles.  Point  du  tout. 
Mme  de  Grignan  les  veut  tout  de  suite,   et  le 
procédé   est  particulièrement  délicat,    car  ses 
propres  enfants  sont  restés  en  Provence (1). 

Le  comte  de  Grignan  ne  fit  que  poser  à 
Paris  :  «  Il  vient  d'arriver  de  Provence  et  s'y 
en  retourne  sur  ses  pas  »,  écrit  Mme  de  Sévi- 
gné  à  Bussy-Rabutin,  le  8  février  1678.  Au 
printemps,  la  famille  va  s'installer  à  Livry, 
chez  l'abbé  de  Coulanges.  Le  20  mai,  Mme  de 

(i)  P.  Mesnard  (Notice  I.  237)  dit  que  Mme  de  Grignan  amena 
son  fils  à  Paris  en  novembre  1677.  L'on  n'en  a  aucune  preuve, 
ainsi  que  le  remarque  Frédéric  Masson  :  [Le  marquis  de  Grignan, 
p.  34);  et  comme  il  est  certain  que  cet  enfant  se  trouvait  en 
Provence  au  printemps  de  1678,  l'invraisemblance  est  grande  de 
supposer  qu'on  lui  a  fait  faire  un  pareil  voyage,  aller  et  retour, 
au  coeur  de  l'hiver. 
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Grignan  écrit  une  longue  lettre  au  comte;  par 
parenthèse,    les  quelques  lettres  de  Mme    de 
Grignan  à  son  mari  qui   sont  arrivées  jusqu'à 
nous,  justifient  parfaitement  le  mot  connu  de 
Joseph  de  Maistre  :  «  Si  j'avais  à  choisir  entre 
la  mère  etla  fille,  c'est  la  fille  que  j'épouserais.  ., 
En  vérité,  de  telles  lettres  sont  l'honneur  d'un 
ménage,  et  elles- ne  déparent  pas  la  littérature 
française,  il  s'en  faut  !   Des  choses  clairement 
et  sobrement  exprimées,  sans  redites  ni  babil- 
lage  ;  point  de  sécheresse,  point  d'apprêt;  une 
correction   parfaite    et   des    échappées   poéti- 
ques... «je  vous  quitte  pour  me  promener  au 
chant  des  rossignols  qui  m'appellent  et  vous 
charmeraient  ». 

Les  jeunes  Grignan  sont  mentionnées  deux 
fois  dans  la  lettre  du  20  mai  1678.  «  Vos  petites 
filles  sont  fort  aises  ici;  je  les  prépare  à  ne  pas 
trouver  de  si  beaux  jardins  à  Grignan.  >,  Vos 
petites  filles  :  c'est  façon  de  parler  gentiment 
maternelle,  car  Mlle  de  Grignan  a,  au  moins, 
seize  ans,  la  cadette,  dite  Mlle  d'Alerac,  en 
ayant  presque  quinze  (1).  Tout  cela  ne  sent  pas 
la  marâtre,  il  faut  en  convenir. 

Quelques  années  passent  durant  lesquelles 
on  ne  relève  aucune  trace  de  mésintelligence 
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entre    la    belle-mère     et    les    belles-filles,    et 
Mlle  de  Grignan  entre  aux  grandes  Carmélites, 
à  Paris  ;  elle  en   sort  bientôt    pour  raisons  de 
santé  (1),  prend  pension  aux  Feuillantines,  fait 
donation  à  son  père  de  quarante  mille   écus,  et 
les  langues  de  s'exercer  aux  dépens  de  Mme  de 
Grignan  desservie,  en   cette  circonstance,  par 
une    lourde  faute    de    tactique    échappée  à  sa 
mère  (2).  Cependant,  est-il  possible  de  douter 
des  goûts    monastiques    de    Mlle  de    Grignan 
qu'on  voit,  jusqu'à  sa  mort,  prendre  de  la  vie 
religieuse  tout  ce   qui  était  compatible  avec  sa 
faible  constitution,  alors  qu'aucune  convenance 
ne  s'opposait  à  sa  rentrée  dans  le  monde? 

Trop  de  filles  nobles  épousaient  le  couvent 
de  gré  ou  de  force,  pour  que  l'on    se  soit  fort 

(1)  «  Elle  ne  put,  même  dans  le  noviciat,  supporter  la  rigueur 
de  la  règle  ».  dit  P.  Mesnard  (Notice  I,p.  249),  d'après  Mme  de 
Sévi-né  elle-même  (VII,  522).  Mais  les  novices  suivent  la  même 
règle  nue  les  professes,  sans  quoi  le  noviciat  ne  serait  pas  une 
véritable  épreuve.  Mlle  de  Grignan  passa  d'abord  quelques  mois 
à  l'abbaye  de  Gif,  près  de  Port-Koya),  et  comme  elle  était  partie 
inopinément  de  cbez  sa  belle-mère,  alors  à  Paris,  de  ce  fait,  et 
d'une  phrase  tirée  des  lettres  de  Mme  de  Sévigné,  on  pourrait 
conclure  à  une  brouille  de  famille,  qui  dura  bien  peu,  en  tout 
cas.  On  pourrait  se  tromper  aussi  ;  car  il  arrive  souvent  qu  à 
l'heure  de  quitter  le  monde,  même  très  volontairement,  lame 
,e  trouble,  le  caractère  s'aigrit;  la  sérénité  ne  reparaît  que 
lorsque  le  pas  est  franchi. 

(2)  Le  mal  n'est  pas  d'avoir  annoncé  cette  donation  à  des 
personnes  qui,  d'autre  part,  l'auraient  apprise;  mais  de  1  avoir 
fait  de  manière  inconséquente.  (Lettres  du  25  octobre  1686  et  du 
15  janvier  1687).  Il  en  sera  reparlé. 
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ému  au  sujet  de  Mlle  de  Grignan,  dénuée  de 
beauté  et  notoirement  pieuse.  Le  nœud  de 
l'affaire  n'est  pas  là,  mais  dans  la  donation  des 
quarante  mille  écus.  Résolue  à  vivre  dans  le 
célibat  et  la  retraite,  Mlle  de  Grignan  pouvait 
se  dépouiller  d'une  partie  de  sa  fortune;  con- 
naissant les  embarras  d'argent  de  son  père,  elle 
l'aida  du  sien  et  fit  bien. 

L'avoir  des  deux  sœurs  venait  de  leur  mère. 
M.  de  Montausier,  beau-frère  d'Angélique  d'An- 
gennes,  poussa  les  hauts  cris  :  «  Cette  donation, 
arrachée  par  Mme  de  Grignan  à  Mlle  de  Gri- 
gnan, coupait  la  gorge  à  Mlle  d'Alerac-.  »  Le 
duc  de  Montausier  —  l'Alceste  de  Molière, 
peut-être,  —  n'est  pas  un  homme  sympathi- 
que (1).  Il  était  dans  son  rôle  en  regrettant  que 
ce  qui  venait  des  Angennes  passât  aux  Gri- 
gnans;  il  en  sortait  en  incriminant  de  façon 
insultante  l'influence  que  Mme  de  Grignan 
avait  pu  exercer  sur  sa  belle-fille,  outre  que 
Mlle  d'Alerac  ayant  quatre-vingt  mille  écus  en 
propre,  était  assez  riche  pour  se  passer  des 
générosités  de  sa  sœur. 

Mme  de  Grignan  n'a  pas  soufflé  à   sa  belle- 

(1)  On  pourrait  même  dire  qu'il  est  parfois  à  gifler;  par  exem- 
ple, lorsque  se  séparant  de  son  royal  pupille  (dont  il  avait  tiré  le 
moins  bon  parti  possible)  il  lui  servit  ce  compliment  :  «  Mon- 
•eigneur,  si  vons  êtes  honnête  homme,  vous  m'aimerez  ;  si  roua 
ne  l'êtes  pat,  vous  me  haïrez,  et  je  m'en  consolerai.  » 
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fille  la  vocation  religieuse  ;  elle  ne  l'en  a  pas 
détournée  non  plus,  mais  elle  n'avait  pas  à  le 
faire.  Pour  la  donation,  il  est  vraisemblable 
que  Mme  de  Grignan  a  fixé  une  bonne  volonté 
peut-être  hésitante  (l).  En  tout  cas,  l'acte  en 
lui-même  est  excellent,  n'en  déplaise  à  M.  de 
Montausier,  et  il  honore  Mlle  de  Grignan.  Les 
circonstances  atténuantes  sont  donc  acquises 
de  plein  droit  à  la  belle-mère  (2). 

L'établissement  de  Mlle  d'Alerac  fut  repro- 
ché à  Mme  de  Grignan  autant  que  le  renonce- 
ment de  sa  sœur  ainée.  Mlle  d'Alerac  était 
très  belle  :  il  y  avait  de  quoi  indisposer 
Mme  de  Grignan  dont  la  beauté  tant  célébrée 
déclinait.  Pourtant,  jusque  vers  1687,  rien 
n'indique  que  le  bon  accord  entre  elles  eût  été 
troublé.  Arrive  l'incident  de  la  donation  et, 
bientôt  après,  Mlle  d'Alerac  quitte  sa  famille 
pour  élire  domicile  chez  M.  de  Montausier  :  sa 
tante,  Julie    d'Angennes,    n'existe    plus;  mais 

(1)  «  Il  fallait  donner  une  forme  à  cette  bonne  volonté  »,  ici it 
Mme  de  Soigné  au  président  de  Moulceau.  Cette  confl  ience  et 
celle  qui  précède  :  «  Ma  fille  a  si  joliment  contribué  à  cette  petite 
manœuvre...  »,  pour  être  mieux  placées  quelles  ne  le  furent 
chez  Bussy-Rabutin,  sont  néanmoins  maladroites  et  inutiles, 
VII,  524. 

(2)  Afin  de  doter  ses  filles,  Madame,  femme  de  Gaston  duc 
d'Orléans,  sut  bien  obliger  va  belle-fille,  la  grande  Mademoiselle, 
à  faire  abandon  d'une  partie  de  ses  biens.  Elle  n'en  fut  point 
blâmée;  et  Mme  de  Grignan  qui  n'a  jamais  forcé  une  signature, 
qui  n'a  pas  manœuvré  dans  l'intérêt  direct  de  ses  enfants,  mais 
dans  celui  du  chef  de  familU,  ait  traitée  sans  miséricorde. 
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M.  de  Montausier  habite  avec  sa  fille,  la  du- 
chesse d'Uzès.  Il  est  inadmissible  que  cette 
résolution  n'ait  pas  été,  au  préalable,  approu- 
vée par  M.  de  Montausier  :  qui  sait  s'il  ne 
l'avait  pas  provoquée  ?  Il  en  voulait  furieu- 
sement à  M.  et  à  Mme  de  Grignan  à  propos  de 
la  donation  ;  n'a-t-il  pas  excité  sa  nièce  à  de- 
mander la  reddition  de  ses  comptes  de  tutelle 
d'où  naquirent  des  froissements  et  pis,  peut- 
être  ?  Supposition  raisonnable  ;  car,  sitôt  que 
Mlle  d'Alerac  arriva  chez  son  oncle,  saisie  fut 
mise,  par  les  soins  de  M.  de  Montausier,  sur 
les  biens  de  M.  de  Grignan,  avec  excès  de 
procédés  vexatoires  (1). 

En  1689,  Mlle  d'Alerac  contracta  un  mariage 
médiocre  qui  la  brouilla  avec  son  oncle  de 
Montausier  et  sa  cousine  d'Uzès,  et  ne  la  rac- 
commoda pas  avec  sa  famille  ;  donc,  Mme  de 
Grignan,  quoi  qu'en  dise  Saint-Simon,  est  bien 
innocente  de  ce  coup  de  tête  de  sa  belle-fille, 
et  quant  aux  traitements  discourtois  qui  au- 
raient contraint  Mlle  d'Alerac  à  chercher  re- 
fuge chez  son   oncle,  ils  sont  encore  à  établir. 

Le  mauvais  génie  de  Mlle  d'Alerac,  ce   n'est 


(1)  Désireux  sans  doute  de  s'en  excuser,  M.  de  Montausier,  à 
la  fin  de  cette  même  année  1688,  combla  de  politesses  le  jeune 
marquis  de  Grignan.  (lettre  du  marquis  à  sa  mère,  15  décem- 
bre 1688) 
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pas  Mme  de  Grignan,  c'est  Montausier  lui- 
même.  Ce  trop  honnête  homme  avait  fait 
rompre  en  1685  un  fort  bon  mariage  vive- 
ment souhaité  par  M.  et  Mme  de  Grignan, 
parce  qu'il  ne  voulait  pas  mettre  sa  signature 
au  bas  d'un  contrat  dont  les  engagements 
couraient  risque  de  n'être  pas  exactement  te- 
nus, en  raison  de  la  position  embarrassée  du 
père  de  la  future.  Quelle  intransigeance  de 
loyauté  !  Il  y  avait  des  notaires  en  France  : 
c'était  aux  Polignac qui  rechercbaientMlled'Ale- 
rac,  à  prendre  leurs  sûretés. 

M.  de  Montausier  soignait  par  trop  sa  répu- 
tation. On  dirait  toujours  qu'il  confond  le  de- 
voir avec  le  désir  de  donner  carrière  aux  scru- 
pules de  sa  vertu. 


VI I 


MARIE-BLANCHE,    PAULINOTTE,    LE    PETIT-PETIT 

Une  belle-mère,  a-t-on  dit  très  justement, 
doit  être  deux  fois  bonne  pour  vaincre  le  pré- 
jugé qui  s'attache  à  sa  condition.  On  est  à 
moins,  à  beaucoup  moins,  une  excellente  mère. 
Pourquoi   donc  Mme  de    Grignan,   belle-mère 
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très  passable,  ne  nous  apparaît-elle  pas  auréo- 
lée de  ses  enfants  comme  l'est  sa  propre  mère  : 
«  Latone  entre  le  jeune  Apollon  et  la  petite 
Diane  »  ?(1)  —  C'est  un  peu  la  faute  de  Latone,  A 
la  vérité,  Mme  de  Sévigné  ne  pouvait  pas  se 
douter  qu'on  publierait  ses  lettres  et  que,  d'ex- 
hortations susceptibles  d'être  mal  appréciées 
parce  que  nous  connaissons  mal  ce  qui  les 
avait  provoquées  (les  lettres  de  Mme  de  Gri- 
gnan  à  sa  mère  ayant  été  détruites),  on  con- 
clurait à  l'indifférence  maternelle  de  la  com- 
tesse de  Grignan. 

Ilfaudraittenir  compteencorede  l'exubérance 
ordinaire  à  Mme  de  Sévigné  et  de  l'éclat  de  son 
coloris  :  «  Aimez,  aimez  Pauline  !  »  Elle  n'écrit 
pas  :  «  aimez-la  de  plus  en  plus  »  ou  «  aimez-la 
davantage»  ;  l'un  ou  l'autre  serait  banal  et  juste; 
non  ;  l'écrivain  de  génie  a  trouvé  bien  mieux  : 
«  Aimez,  aimez  Pauline  !  »  et  parce  que  c'était 
un  génie  delà  plume,  Mme  de  Sévigné,  incon- 
sciemment, a  calomnié  sa  fille  (2). 

Mais,  ce  mot,  Mme  de  Grignan  ne  l'a  pas 
pris  comme  nous  :  elle  entendait  sa  mère  ;  et 


(t)  Mémoires  de  l'abbé  Arnauld,  frère  de  If.  de  Pompone. 

(2)  Dans  ltt  lettre  suivante  (V.  228),  ce  mot  se  délaye  en  :  «Ai- 
mez, aimez  Pauline,  aimez  sa  grâce  extrême  »,  adaptation  d'un  mé 
chant  vers  de  Quinault  :  «  Aimez,  aimez  Thésée,  aimez  sa  gloire 
extrême»,  qui  n'en  est  pas  moins  la  réelle  origine  de  l'admirable: 
<  Aimez,  aimez  Pauline  !  » 
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nous,  dans  quelle  mesure  pouvons-nous  enten- 
dre maint  passage  de  cette  correspondance,  et 
de  toute  correspondance  ? 

Relativement  à  Marie-Blanche,  la  fille  aînée  de 
Mme  deGrignan,  les  admonestations  de  Mme  de 
Sévigné  n'ont  aucun  besoin  d'être  mises  au 
point  :  la  petite  fut  enfermée  avant  l'âge  de 
six  ans,  à  la  Visitation  d'Aix,  la  mère  étant  bien 
résolue  à  ne  la  jamais  «  tirer  de  prison  ».  La 
grand'mère  en  souffrit  plus  qu'elle  ne  s'en  in- 
digna, cet  usage  étant  courant  dans  la  noblesse 
et  la  bourgeoisie  du  temps. 

Des  cinq  filles  du  marquis  et  de  la  marquise 
de  Rambouillet,  l'aînée  seule,  Julie,  fut  destinée 
au  monde  ;  et  si  la  plus  jeune,  Angélique,  s'était 
laissé  faire,  elle  aurait,  au  lieu  d'épouser  M.  de 
Grignan,  épousé  le  couvent  comme  les  trois 
sœurs  qui  venaient  devant  elle.  «  ...Mlle  de 
Rambouillet  ne  voulut  pas  être  religieuse.  On 
la  tira  d'Hierre  (monastère  situé  près  de  Melun 
dont  l'une  de  ses  sœurs  était  abbesse)  quand 
sa  sœur  Julie  fut  mariée  à  M.  de  Montausier  », 
dit  Tallemant  des  Réaux.  La  famille  d'Angen- 
nes  était  extrêmement  riche,  sans  quoi  la  résis- 
tance d'Angélique  aurait  été  vaine.  S'avise-t-on 
de  jeter  la  pierre  àla  marquise  de  Rambouillet, 
à  Y  incomparable  Arthénice,  pour  avoir  cloîtré 
trois  de    ses  filles  ?  Nullement.  Et  pour   avoir 
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cloitré  Marie-Blanche  qui,  laide  et  pauvre, 
n'avait  rien  à  espérer  de  l'avenir,  Mme  de  Gri- 
gnan  est  couramment  traitée  de  mère  dénatu- 
rée. 

M.  et  Mme  Arnauld,  gens  renommés  pour 
leur  vertu  et  très  affectionnés  à  leurs  enfants, 
mirent  «  en  religion  »  deux  de  leurs  filles,  Tune 
étant  âgée  de  sept  ans,  l'autre,  de  cinq;  et,  par 
le  moyen  d'un  double  faux  introduit  en  cour  de 
Rome,  firent  nommer  l'aînée  abbesse  à  dix  ans. 
Personne  ne  les  blâma:  il  faut  bien  placer  ses 
enfants.  Il  est  vrai  que,  jusqu'à  seize  ans,  An- 
gélique, la  jeune  abbesse,  mena  au  couvent  ou 
dans  sa  famille  une  vie  peu  austère;  mais  puis- 
que son  engagement  était  irrévocable,  n'aurait- 
il  pas  été  plus  humain  de  la  séparer  tout  à  fait 
de  la  société  pour  lui  épargner  des  regrets  qui 
furent,  comme  on  le  sait,  poussés  jusqu'au 
désespoir  ?  Soudainement,  la  vocation  se  révéla, 
ardente  ;  mais  le  coup  de  la  grâce  n'efface  pas 
le  coup  de  force  des  parents.  Pourtant,  Mme  Ar- 
nauld était  une  bonne  mère. 

Mme  de  Grignan  en  est-elle  une  mauvaise 
pour  n'avoir  pas  fait  pis  que  Mme  Arnauld  ?  La 
mise  en  religion  de  Marie-Blanche,  la  séques- 
tration préalable  jugée  nécessaire  et,  en  tout  cas, 
logique,  sont  en  accord  avec  des  mœurs  dont 
Mme   de    Grignan    n'est    pas  responsable.  Le 
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mérite  aurait  été  si  grand  de  ne  point  s'autori- 
ser de  l'usage  pour  alléger  les  charges  de 
famille  que  le  démérite  est  faible  d'en  avoir  pro- 
fité. 

A  cette  époque,  le  fait  de  destiner  sa  fille  à 
la  vie  religieuse  et  de  l'y  acheminer  plus  sûre- 
ment en  ne  lui  laissant  pas  connaître  le  monde, 
n'implique  pas  du  tout  l'insensibilité  mater- 
nelle. La  questionqui  importe  est  celle-ci:  existe- 
t-il  quelque  indice  de  l'affection  de  Mme  de 
Grignan  pour  Marie-Blanche  ? 

On  a  fait  reproche  à  Mme  de  Grignan  d'avoir 
laissé  derrière  elle  Marie-Blanche  en  partant 
pour  la  Provence!  L'enfant  avait  trois  mois;  un 
si  pénible  voyage,  en  plein  hiver,  aurait  été 
doublement  dangereux  pour  elle  puisqu'il  aurait 
éprouvé  aussi  la  nourrice.  Mme  de  Sévigné, 
qui  raffolait  de  «  ses  petites  entrailles  »,  ne 
l'emmena  pas  aux  Rochers,  l'été  suivant. 

Contrairement  à  la  coutume,  Mme  de  Grignan 
ne  mit  pas  ses  enfants  en  nourrice,  elle  prit  des 
nourrices  «  sur  lieu».  Il  est  avéré  qu'elle  faisait 
tous  les  frais,  toilette  comprise,  de  la  nourrice  de 
Marie-Blanche.  Quant  àla  nourrice  de  sa  seconde 
fille,  elle  en  essuya  encore  plus  de  dégoûts 
qu'on  n'en  avait  naguère  avec  les  nourrices 
enrubannées. 

Mme    de    Grignan    avait  un  enfant    presque 
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chaque  année  (plusieurs  ne  vécurent  pas)  ; 
lorsqu'elle  reprit  Marie-Blanche,  la  petite 
était  âgée  de  deux  ans  et  demi  environ:  tout 
cela  est  fort  simple,  et  la  mère  eut  encore  le 
temps  de  s'y  attacher  avant  de  la  mettre  au  cou- 
vent, si  ce  n'était  déjà  fait  (1). 

Mme  de  Sévigné  revenant  de  Bretagne  (dé- 
cembre 1671),  écrività  Mme  de  Grignan  :  «  Vous 
ne  faites  pas  grand  cas  de  votre  fille  (au  mo- 
ment que  Mme  de  Grignan  était  toute  à  l'or- 
gueil d'avoir  mis  au  monde  un  dauphin)  ;  croyez 
moi,  nous  vous  le  rendons  bien:  on  m'em- 
brasse, on  me  connaît,  on  me  rit,  on  m'appelle  ; 
je  suis  maman  tout  court,  et  de  celle  de  Pro- 
vence, pas  un  mot.  »  C'est  aisé  à  croire  :  Marie- 
Blanche,  alors,  a,  tout  juste,  treize  mois.  Et,  pour 
sa  maman  de  Paris,  l'enfant  n'a  pas —  encore  — 


(1)11  est  absolument  certain  que  Marie-Blanche  était  rendue  it 
sa  mère  lorsque  Mme  de  Sévigné  quitta  la  Provence  (où  elle  avait 
passé  quinze  mois)  à  la  fin  de  l'été  1673,  puisqu'elle  y  laissait  ses 
pichons  n'ayant,  à  cette  date,  d'autres  petits-enfants  que  Marie- 
Blanche  et  Louis-Provence  (n  1-232).  Mme  de  Grignan  avait  déjà 
réclamé  sa  fille,  et  Mme  de  Sévigné  s'en  allant  en  Provence  (été 
1672)  devait  la  lui  amener;  le  contre-ordre  n'est  pas  imputable 
à  Mme  de  Grignan.  Le  20  mai  1672,  Mme  de  Sévigné  écrit  : 
«  Mme  du  Puy-du-Fou  ne  veut  pas  que  je  mène  (emmène)  la  pe- 
tite enfant.  Elle  dit  quec'ast  la  hasarder.  »  Mme  du  Puy-du-Fou, 
mère  de  la  seconde  femme  de  M.  de  Grignan,  demeurée  très  atta- 
chée à  son  gendre,  s'occupait  beaucoup  de  Marie-Blanche,  la  ve- 
nant voir  chaque  jour  quand  Mme  de  Sévigné  était  absente;  de 
plus,  elle  avait  la  réputation  de  s'entendre  mieux  que  personne 
à  soigner  les  enfants .  «  Je  n'ai  pas  les  lumières  de  Mme  du  Puy- 
du-Fou,  écrit  Mme  de  Sévigné;  je  lui  rends  les  armes...  » 
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tant  d'amitié  que  Mme  de  Sévigné  se  plaît  à  le 
dire,  car  elle  ne  la  connaît  que  depuis  cinq 
jours  (1). 

C'est  du  badinage,  et  cela  ne  se  discute  pas. 
Mais  si  la  maman  de  Provence  s'inquiète  de  sa 
fille,  se  mêle  de  décider  quelque  chose  à  son 
sujet,  la  maman  de  Paris  le  prend  fort  mal: 
«  Ne  vous  mettez  nullementen  peine  d'elle  ;  j'en 
aides  soins  extrêmes  et  je  l'aime  assurément 
beaucoup  plus  que  vous  ne  l'aimez.  »  (2)  Cette 
sortie  décèle  une  susceptibilité  d'amour-propre 
très  naturelle  chez  la  grand'mère  qui  veillait 
sur  l'enfant  depuis  sa  naissance  :  elle  prouve 
aussi  que  Mme  de  Grignan  «  faisait  cas  »  de 
Marie-Blanche.  En  voici  un  témoignage  direct 
et  concluant. 

M.  de  Grignan,  en  janvier  1678,  avait  rejoint 
sa  femme  à  l'hôtel  Carnavalet  où  il  avait  trouvé 
ses  deux  filles  aînées,  «  tirées  de  prison  »  par 
les  soins  de  leur  belle-mère.  Il  ne  fit  que  tou- 
cher barre  à  Paris  et  s'en  retourna  dans  sa  pro- 
vince. Séjournant  à  Aix,  le  comte  négligea 
daller  voir  Marie-Blanche  au  couvent  de  la 
Visitation;  l'enfant  avait  sept  ans  ;  toute  petite, 


(1)  Mme  de  Sévigné  avait  quitté  Paris  en  mai  1 G7 1 ,  alors  que 
l'enfant  De  pouvait  connaître  encore  que  sa  nourrice.  Elle  y  ren- 
tra le  18  décembre;  la  lettre  est  du  23  décembre. 

(2)  3  juillet  1672.  m.  133. 
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elle  amusait  son  père,  qui  lui  faisait  beaucoup 
de  caresses,  de  quoi  Mme  de  Sévigné  était  ra- 
vie: «je  les  prends  pour  moi  »,  écrivait-elle. 
Mais  Marie-Blanche  était  sortie  de  la  maison 
depuis  deux  ans,  le  comte  l'avait  un  peu  oubliée  ; 
lui,  certainement,  ne  fait  aucun  cas  de  sa  fille, 
parce  qu'il  ne  fait  aucun  cas  des  filles,  et 
pour  le  condamner  là-dessus,  il  faudrait  pouvoir 
le  détacher  de  son  temps  et  de  son  milieu. 
Mme  de  Grignan  pense  peut-être  comme  son 
mari,  mais  elle  sent  autrement,  et  reproche  au 
comte  une  indifférence  qui  Ta  peinée  :  «  Vous 
ne  voyez  point  ma  fille,  et  cependant  vous  lui 
devez  quelque  amitié.  »  Elle  ajoute:  «  J'ai  envie 
de  la  voir,  la  pauvre  petite,  et  Paulinotte,  et 
mon  fils,  et  tout  notre  petit  ménage...  »  (1) 

Mme  de  Grignan,  tendre  mère  et  pot  au  feu  ! 
Est-ce  que  cela  n'efface  pas  bien  des  travers  de 
caractère,  bien  des  prétention»  intellectuelles 
dont  quelques-unes,  d'ailleurs,  très  légitimes? 

«  J'ai  envie  de  la  voir,  la  pauvre  petite!  » 
mot  d'affection  et  de  pitié  qui  doit  être  compté 
à  Mme  de  Grignan.  Il  prouve  que  l'adjuration 
de  Mme  de  Sévigné,  postérieure  d'une  année  : 
«  Ayez  pitié  de  cette  enfant!  »  était  tout  à  fait 
superflue,  et  que   Mme    de   Grignan    ne  laissa 

V.  443. 
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pas,  comme  une  lettre  de  sa  mère  pourrait  le 
faire  croire,  de  voir  Marie-Blanche  au  cours 
d'une  retraite  qu'elle  fit,  en  mars  1680,  à  la 
Visitation  d'Aix,  tandis  que  son  mari  montrait 
la  Provence  à  Mlle  de  Grignan  et  à  Mlle  d'Ale- 
rac. 

Seulement,  elle  n'a  pas,  la  première,  parlé 
de  l'enfant  à  sa  grand'mère  ;  et,  n'ayant  que  la 
lettre  où  Mme  de  Sévigné  en  demande  des 
nouvelles  :  «  Vous  ne  me  dites  rien  de  la 
petite  d'Adhémar»,  nous  sommes  portés  à  mal 
juger  de  Mme  de  Grignan.  Sa  réserve  s'expli- 
querait fort  bien  autrement  que  par  une  indif- 
férence difficile  à  soutenir  :  «  J'ai  envie  de  la 
voir,  la  pauvre  petite!  »  Retenons  ce  passage 
d'une  lettre  tout  intime  dans  laquelle,  sans 
gêne  et  sans  affectation,  Mme  de  Grignan  a 
montré  le  fond  de  son  cœur.  Mais,  entre  elle  et 
sa  mère,  il  y  avait  de  la  gêne  à  propos  de 
Marie-Blanche.  Mme  de  Sévigné  en  parlait 
trop  volontiers  au  gré  de  Mme  de  Grignan  qui, 
sans  éprouver  de  remords  d'une  décision  si 
conforme  aux  usages  du  temps,  en  souffrait 
néanmoins,  et  préférait  éluder  ce  sujet  de  con- 
versation. 

A  la  Visitation,  Mme  de  Grignan  vécut 
strictement  la  vie  d'une  religieuse,  couchant 
dans  une  cellule,  mangeant    au  réfectoire.  La 
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voulut-elle  connaître  pour  se  donner  plus  tard 
l'âpre  satisfaction  de  suivre,  par  la  pensée, 
Marie-Blanche  dans  ses  pratiques  journalières? 


# 
#  * 


Paulinotte  (i)  fut  plus  aimée  que  Marie-Blan- 
che. Sa  naissance  causa  une  moindre  déception 
à  ses  parents  ayant  été  précédée  par  celle  de 
Louis-Provence  ;  de  bonne  heure,  elle  s'an- 
nonça jolie,  et  elle  était  blonde  comme  sa 
mère  et  sa  grand'mère,  chose  fort  prisée  à  ce 
qu'il  parait,  puisque  l'on  marqua  de  l'ennui 
que  le  petit  marquis,  né  blond,  fût  devenu  brun 
comme  son  père  et  Marie-Blanche. 

Quelques  passages  de  la  correspondance  de 
Mme  de  Sévigné  laissent  supposer  que  Pau- 
line échappa  bien  juste  au  couvent.  Ils  ne  sont 
pas  probants,  et  il  conviendrait  encore  de  comp- 
teravec  les  inextricables  difficultés  pécuniaires 

(1)  Dans  la  noblesse  et  la  haute  bourgeoisie,  les  noms  de  bap- 
tême servaient  peu  ;  les  garçons  étaient  promptement  désignés 
par  des  noms  tirés  des  noms  patronymiques  ou  des  fonds  de 
terre.  Cet  usage  s'étendait  aux  filles  nobles  :  Mlle  de  Grignan, 
Mlle  d'Alerac.  A.  neuf  ans,  Marie-Blanche  était  Mlle  d'Adhémar; 
pour  sa  grand'mère,  «  la  petite  ou  la  pauvre  petite  d'Adhémar.  » 
Il  avait  été  question  de  donner  à  Pauline  le  nom  d'une  terre 
des  Grignans  située  près  de  Marseille.  «  Mandez-moi  si  Pauline 
est  devenue  Mlle  de  Mazargues  afin  que  je  ne  manque  pas  au 
respect  que  je  lui  dois  »,  écrit  plaisamment  Mme  de  Sévigné. 
Par  une  dérogation  à  l'usage,  qui  ressemble  à  une  caresse, 
Pauline  resta  Paulin»  jusqu'à  son  mariage. 

3. 
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où  les  Grignans,  ainsi  que  la  plupart  des  nobles, 
se  débattaient.  Le  couvent  dont  les  hôtes  frap- 
pés de  mort  civile  se  trouvaient  exclus  de  tous 
les  héritages,  prévenait  le  morcellement  des  for- 
tunes sans  laisser  pourtant  d'être  un  «  établis- 
sement ». 

Mme  de  Grignan  ne  parlait  pas  de  mettre 
Pauline  en  religion,  mais  de  la  mettre  au  cou- 
vent pour  la  faire  instruire  :  de  cela  même, 
Mme  de  Sévigné  ne  voulait  pas,  craignant  que 
les  parents  ne  fussent  tentés  de  l'y  laisser  tout 
à  fait.  Aussi,  insiste-t-elle,  plus  que  de  raison, 
peut-être,  sur  le  mauvais  ton  que  les  filles  rap- 
portent du  couvent.  Pauline  y  ayant  passé  près 
de  deux  années  durant  le  séjour  que  sa  mère 
fît  à  Paris  du  mois  de  décembre  1677  au  mois 
de  septembre  1679  :  «  Je  suis  étonnée,  écrit 
Mme  de  Sévigné,  qu'elle  ne  soit  pas  devenue 
sotte  et  ricaneuse.  » 

Il  y  avait,  comme  aujourd'hui,  couvents  et 
couvents.  Néanmoins,  il  est  très  remarquable 
que  Mme  de  Sévigné  ait  mis  juste  le  doigt  sur 
le  principal  inconvénient  de  l'internat  pour  les 
filles.  Elles  y  apprennent  à  faire  des  niches,  à 
rire  à  propos  de  rien,  à  «  bètiser  »,  en  un  mot. 
La  communauté  d'existence  engendre  des  fami- 
liarités, et  celles-ci,  des  vulgarités  de  manières 
et  de    parole.  De  nos  jours,   les  couvents,  ou 
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mieux,  certains  couvents,  avaient  réduit  au 
minimum  les  défauts  de  l'internat,  si  même  ils 
ne  les  avaient  supprimés  complètement,  au 
moyen  d'une  surveillance  incessante  exercée 
par  un  personnel  très  nombreux  et  d'éminente 
valeur,  tel  qu'aucun  établissement  laïque  n'en 
peut  posséder,  et  par  l'interdiction  rigoureuse 
du  tutoiement  fatal  à  la  distinction  des  jeunes 
filles. 

Pauline  eut,  comme  tous  les  enfants,  des 
moments  difficiles  ;  sa  mère,  lassée  par  les  sou- 
cis, souvent  malade,  perdait  patience,  et  entre- 
tenait Mme  de  Sévigné  d'incidents  dont  le  récit 
faisait  toute  l'importance  ;  de  là  :  «  aimez,  aimez 
Pauline  !  »  et  nombre  de  conseils  très  sensés, 
très  adroits  et,  certainement,  très  utiles.  Mais, 
n'est-il  pas  évident  que  ces  petites  brouilleries 
sont  une  marque  de  l'affection  que  Mme  de 
Grignan  avait  pour  sa  fille  ?  Affection  fort  mêlée 
d'amour-propre,  ce  qui  est  le  cas  de  beaucoup 
d'affections,  et  surtout  de  l'affection  mater- 
nelle. 

Mme  de  Grignan  aurait  voulu  que  Fintelli- 
gence  éveillée  de  sa  fille  rendit  davantage,  et 
qu'elle  fût   un   a  prodige  prodigieux  »  (1\.  En 


(l)Elle  en  était  un  dans  sa  petite  enfance  s'il  est  vrai  que  les 
lettres  qu'elle  écrivait  à  l'âge  de  cinq  ans  fussent  aussi  remar- 
quables que  le  dit  Mme  de  Sévigné. 
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dépit  des  efforts  de  Mme  de  Grignan,  Pauline 
resta  bien  en  dessous  de  sa  mère  et  de  sa  grand' 
mère.  Devenue  marquise  de  Simiane  et  habi- 
tant Paris,  elle  avait  adressé  à  sa  mère  un 
«  éreintement  »  du  Télémaque  de  Fénelon,  écho 
faussé  des  critiques  qu'elle  en  avait  entendu 
faire.  Mme  de  Grignan,  agacée  par  ce  reportage 
de  perruche,  cingla  sa  fille  d'une  réponse  que 
Mme  de  Simiane  eut  quelque  mérite  à  ne  pas 
détruire,  et  nous  lui  sommes  redevables  d'une 
belle  page  de  critique  littéraire  dont  elle  fit 
assurément  son  profit,  ce  qui  valait  mieux  que 
de  s'offenser  de  la  raillerie  maternelle. 

Les  rapports  de  Mme  de  Grignan  avec  Pau- 
line mariée  paraissent  avoir  été  fort  bons.  C'est 
un  commerce  aimable,  tendre  avec  mesure, 
tranquille  et  solide. 

*  * 

Mme  de  Grignan  fut  pour  son  fils  une  mère 
admirable.  Elle  en  soigna  avec  application  l'en- 
fance un  peu  délicate,  eut  le  bon  sens  de  pren- 
dre son  parti  de  l'éloignement  que  manifestait 
Louis-Provence  pour  la  lecture  et  l'étude,  et  de 
hâter  ses  classes  afin  de  le  jeter  plus  tôt  dans 
la  vie  active  pour  laquelle  le  jeune  marquis  était 
fait.  L'histoire  de  Louis-Provence,  très  hono- 
rable   pour  les  Grignans,   tient  presque    tout 
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entière  dans  le  détail  et  les  conséquences  de  la 
sollicitude  de  sa  mère.  C'est  qu'aussi,  dira-t-on, 
Mme  de  Grignan,  supérieurement  intelligente, 
était  superlativement  orgueilleuse  :  rien  ne  lui 
coûtait  pour  servir  les  intérêts  du  nom;  en  son 
fils,  elle  aimait  celui  qui  le  portait,  qui  en  aug- 
menterait le  lustre,  qui  le  perpétuerait.  Où  est 
le  mal?  Il  aurait  été  bien  avantageux  à  Charles 
de  Sévigné  que  sa  mère  eût  eu,  à  son  endroit, 
un  peu  plus  de  vanité  nobiliaire.  Où  est  le  mal, 
si  l'orgueil,  même  légitime,  n'emplit  pas  tout 
le  cœur?  et  il  n'est  pas  douteux  que  Mme  de 
Grignan  ait  aimé  son  fils  pour  lui-même.  «  Je 
suis  persuadée,  écrivait-elle  à  son  mari,  qu'il 
sera  plus  heureux  que  nous,  et  que,  ne  pou- 
vant obtenir  ni  même  espérer  de  grâces  per- 
sonnelles, nous  en  aurons  pour  notre  petite 
créature.  » 

De  l'affection  toute  pure,  Mme  de  Grignan 
en  eut  même  pour  un  fils  qui,  proprement,  ne 
vécut  pas,  mais  mit  dix-huit  mois  à  mourir.  Elle 
s'attacha  si  bien  à  ce  pauvre  avorton  qu'il  tient 
plus  de  place  dans  les  réponses  de  Mme  de 
Sévigné  que  le  marquis  et  Pauline  au  même 
âge  (1).  Lorsque  vint  la  fin,  la  stoïcienne  se  rai- 
dit et    affecta  l'indifférence.    Mme  de  Sévigné 

(1)  C'est  celui-là   que  Mme    de  Sévigné  appelle  le  petit-petit . 
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ne  s'y  trompa  pas,  et  elle  eut  bientôt  à  supplier 
sa  fille  de  ne  plus  ressasser  ses  douloureux 
souvenirs,  de  ne  plus  discuter  avec  la  mort. 
,«  Où  avez-vous  pris  qu'un  enfant  qui  n'a  point 
de  dents,  qui  ne  se  soutient  pas  à  dix-huit  mois, 
eût  échappé  à  tous  les  périls  ?...  Ma  très 
chère,  consolez-vous  du  petit,  il  n'y  a  de  la 
faute  de  personne...  Je  n'avais  point  du  tout 
compté  sur  sa  vie.  » 

La  douleur  de  Mme  de  Grignanfut  assez  vive 
pour  s'offenser  de  l'indifférence  dont  firent 
preuve  le  marquis  et  Pauline  :  le  premier  avait 
cinq  ans  et  demi,  l'autre  n'avait  pas  trois  ans. 
A  cet  âge,  et  bien  plus  tard  encore,  les  enfants 
ne  sentent  guère  que  les  petites  peines,  et  les 
sentent  très  fortement.  Ils  pleurent  la  perte  d'un 
jouet,  ils  ne  pleurent  pas  le  compagnon  de  leurs 
jeux.  Ils  ont  des  larmes  pour  un  chien,  pour 
un  oiseau,  ils  n'en  ont  pas  pour  un  frère.  C'est 
ce  que  Mme  de  Sévigné  aurait  dû  rappeler  à  sa 
fille;  pour  cette  fois,  sa  sagacité  est  en  défaut  : 
«  Je  suis  étonnée  que  le  petitmarquis  et  sa  sœur 
n'aient  pas  été  fâchés  du  petit  frère;  où  ont-ils 
pris  ce  cœur  tranquille  ?  Ce  n'est  pas  chez  vous 
assurément.   »  (1) 

Le  cœur  maternel  de  Mme  de  Grignan    eut 

1    Passages  relatifs  au  petit  de  Grignan  :  V.  198-200-205-206- 
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des  préférences  :  ceci  est  de  tous  les  temps. 
Dans  ses  préférences  mêmes,  il  y  eut  des  iné- 
galités :  cela  tient  au  caractère;  et  ainsi  s'expli- 
quent les  passages  des  lettressurlesquels  la  ré- 
putation d'indifférence  de  Mme  de  Grignan  s'est 
établie.  Il  y  en  a  d'autres  qui  témoignent  de  son 
extrême  sensibilité,  fermée  aux  épanchements, 
toute  intérieure,  et  très  propre  à  la  miner. 
«  Vous  n'êtes  dure  que  pour  vous,  ma  fille;  pour 
moi  et  pour  tout  ce  que  vous  devez  aimer,  vous 
n'êtes  que  trop  sensible  :  c'est  votre  plus  grand 
mal;  vous  en  êtes  dévorée  et  consumée.  »  (1) 
Les  témoignages  favorables  à  Mme  de  Gri- 
gnan sont,  je  ne  sais  pourquoi,  relégués  à 
Tarrière-plan,  et  ceux  qui  la  desservent,  tirés 
en  pleine  lumière;  de  sorte  que  l'on  se  fait 
communément  une  idée  très  fausse,  non,  peut- 
être  de  son  caractère,  mais  de  ses  senti- 
ments. 

(1)  V.  200. 
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VIII 

LA  BRU    DE    Mme    DE    GRIGNAN 

Le  plus  grave  reproche  que  l'on  puisse 
adresser  à  Mme  de  Grignan,  c'est  d'avoir  fait 
la  vie  dure  à  sa  bru,  Mlle  de  Saint-Amant  ;  et 
si  le  tourment  de  la  jeune  marquise  fut  court 
puisqu'elle  devint  veuve  dans  la  dixième  année 
de  son  mariage;  s'il  fut  très  atténué  du  fait  que 
l'habitation  commune  entre  la  belle-mère  et  la 
belle-fille  ne  dura  que  huit  mois,  il  n'importe. 
Dix  ans,  c'est  déjà  un  bail;  les  coups  portés 
de  Provence  pouvaient  frapper  à  Paris;  enfin, 
Mme  de  Grignan  passa  plus  de  deux  années 
dans  la  capitale  de  1697  à  1699.  De  près  ou  de 
loin,  elle  put  s'employer  à  contrister  sa  belle- 
fille,  et  n'y  manqua  pas,  assure-t-on.  Sur  quelle 
autorité  ?  Celle  de  Saint-Simon,  principale- 
ment. 

Ce  qu'il  n'a  pas  dit,  et  qui  paraît  vraisem- 
blable, c'est  que  M.  de  Saint-Amant  n'aurait 
pas  brusquement  tiré  sa  fille  de  Grignan  si  elle 
y  avait  été  heureuse;  mais  alors,  Mme  de  Sé- 
vigné  qui  se  trouvait  en  Provence  —  elle  n'en 
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devait  pas  revenir  —  a  menti  impudemment  en 
écrivant  à  son  fils,  le  20  septembre  1695  :  «Ce 
n'a  pas  été  sans  larmes  que  nous  l'avons  vue 
partir,  car  elle  est  fort  aimable;  et  elle  était  si 
fondue  en  pleurs  en  nous  disant  adieu  qu'il  ne 
semblait  pas  que  ce  fût  elle  qui  partît  pouraller 
commencer  une  vie  agréable  au  milieu  de  l'a- 
bondance. Elle  avait  pris  beaucoup  de  goût  à 
notre  société.  »  (1) 

La  même  lettre  contient  bien  l'aveu  d'un  dif- 
férend entre  Mme  de  Grignan  et  M.  de  Saint- 
Amant  ;  mais  c'est  une  affaire  d'argent  relative 
à  l'établissement  du  jeune  ménage,  et  tout  s'est 
arrangé.  «  M.  de  Saint-Amant  est  devenu  plus 
doux  qu'un  mouton  ne  demandant  qu'à  ramener 
sa  fille  à  Paris,  ce  qu'il  vient  défaire.  »  Lisons 
entre  les  lignes  ainsi  que  le  fit  sûrement  Charles 
de  Sévigné,  et  nousjugerons  que  ces  huit  mois 
dont  il  y  avait  cinq  que  le  marquis  était  reparti 
pour  l'armée,  avaient  paru  longs  à  la  jeune 
femme  séparée  des  siens;  que  le  contre-coup 
des  débats  pécuniaires  oùles  Grignans,  ensuite 
de  leur  gêne,  jouèrent  un  rôle  équivoque, 
lui  fut  pénible,  et  qu'elle  regretta  surtout  la 
société  de  l'aimable  Pauline  qui  était  exacte- 
ment de  son  âge;  mais  nous  ne  penserons  pas 

(1)  X.  316. 
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qu'elle  avait  été  vilainement  traitée  par  Mme  de 
Grignan  parce  qu'en  vérité,  rien  ne  le  prouve. 
Remarquons  aussi  que  le  moment  approchait 
où  le  marquis  allait  rentrer  en  France  pour  y 
prendre  ses  quartiers  d'hiver.  Or,  M.  de  Saint- 
Amant  avaità  Paris,  ruedes  Vieilles-Haudriettes, 
un  hôtel  princier.  Là,  logé  et  nourri  gratis,  Louis 
Provence  pourrait  satisfaire  les  goûts  somp- 
tueux qu'il  avait  hérités  de  père  et  de  mère. 
Est-il  hasardé  de  croire  qu'il  souscrivit  avec 
empressement  à  l'installation  de  sa  femme  à 
Paris?  En  tout  cas,  il  se  hâta  fort  d'y  arriver 
lui-même;  vers  la  fin  d'octobre,  il  était  chez 
son  beau-père,  car,  le  7  novembre,  Mme  de  Cou- 
langes  avait  déjà  reçu  sa  visite.  Le  jeune  mar- 
quis est  «  si  content  du  palais  qu'il  habite  »(1) 
qu'il  se  dispense  de  faire  le  voyage  de  Pro- 
vence pour  assister  aux  noces  de  sa  sœur  avec 
le  marquis  de  Simiane,  célébrées  à  Grignan  le 
29  novembre. 

Mme  de  Sévigné  mourut  quatre  mois  plus 
tard,  le  17  avril  1696.  Dans  les  derniers  jours 
de  l'année,  Mme  de  Grignan  vint  à  Paris, 
présenta  la  jeune  marquise  à  la  cour  et  écrivit 


1)  Lettres  de  Mme  de  Coulanges.  X.  328-331.  La  marquise  de 
Grignan  n'alla  pas  au  mariage  de  Pauline  ;  ce  n'est  pas  l'indice 
d'une  brouille  entre  elle  et  sa  belle-mère,  puisque  son  mari  n'y 
alla  pas  non    plus. 
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à  Pauline  encore  en  Provence  :  «  Ma  belle-fille 
a  fort  réussi;  vous  connaissez  son  air  sage  et 
noble,  son  air  assuré  et  modeste,  ne  s'embar- 
rassant  d'aucune  nouveauté;  elle  a  paru  dans 
ce  caractère  et  en  a  été  fort  louée.  »  (1)  Sortant 
d'une  plume  si  mesurée  et  si  sobre,  l'éloge 
n'est  pas  mince,  et  Mme  de  Grignan  est  incon- 
testablement sincère.  A  quoi  lui  servirait-il 
d'affecter  vis-à-vis  de  Pauline,  témoin  de  tout 
ce  qui  a  pu  se  passer  à  Grignan,  des  senti- 
ments différents  de  ceux  que  sa  belle-fille  lui 
avait  inspirés  durant  le  temps  qu'elles  ont  ha- 
bité ensemble  ? 

Après  sa  présentation,  la  marquise  de  Gri- 
gnan parut  peu  dans  le  monde  :  c'est  qu'il  lui 
plut  ainsi.  La  belle-mère  s'était  acquittée  de 
l'office  où  personne  ne  pouvait  la  suppléer; 
elle  n'est  pas  responsable  du  reste  ni  de  l'hu- 
meur casanière  de  sa  belle-fille. 

Veuve  à  trente  ans,  sans  enfants,  très  riche, 
très  jolie,  très  sage,  décrassée  de  sa  roture  par 
son  mariage,  la  marquise  de  Grignan,  si  elle 
eût  aimé  le  monde,  aurait  facilement  trouvé 
un  second  époux;  tout  au  moins,  ne  se  serait- 
elle  pas  terrée  dans   une  retraite    si    profonde 


(1)X.  426. 
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que  l'annonce  de   sa   mort,    arrivée    en    1736, 
surprit  comme  un  anachronisme. 

Mme  de  Grignan  n'a  pas  aimé  sa  belle-fille. 
Est-ce  donc  si  commun  d'aimer  sa  belle-fille  ? 
L'était-ce,  en  ce  temps-là  surtout,  que  les 
belles-mères  étaient  trop  tentées  de  faire  sen- 
tir aux  jeunes  épouses  l'autorité  que  leur  con- 
férait l'usage?  Mme  de  Sévigné  passa  un  an 
aux  Rochers  avec  sa  belle-fille  récemment  ma- 
riée, et  ne  la  rendit  certainement  pas  malheu- 
reuse; mais  ses  lettres  indiquent  qu'elle  ne 
l'aimait  ni  ne  la  considérait,  et  pourtant,  cette 
union  avait  été  «  un  coup  de  partie  »  pour  les 
Sévigné,  comblant  leurs  vœux  sur  tous  les  cha- 
pitres, ne  leur  laissant  d'aucun  côté,  aucun 
regret.  L'affection  vint,  mais  tardive. 

Mme  de  Grignan,  elle,  avait  démêlé  tout  de 
suite  les  qualités  de  sa  belle-fille,  ce  que 
Mme  de  Sévigné  n'avait  pas  su  faire  pour  la 
sienne,  et  les  louait  sans  réticences,  en  excel- 
lents termes.  Elle  estimait  sa  belle-fille  :  elle 
ne  pouvait  pas  l'aimer,  il  faut  être  juste.  C'est 
assez  qu'une  personne  soit  fatalement  associée 
à  un  souvenir  pesant,  à  un  état  de  choses  humi- 
liant, pour  que  nous  ne  l'aimions  point,  même  si 
nous  sommes  quelque  peucharitables,  et  si  nous 
ne  le  sommes  pas,  pour  que  nous  la  détestions. 
Mme  de  Grignan,  très  sensible  pour  les  siens 
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propres,  n'était  pas  charitable;  elle  l'était  d'au- 
tant moins  qu'après  vingt-cinq  ans  de  lutte, 
elle  se  voyait  vaincue  par  la  vie.  Les  Grignans 
insolvables  échangèrent  le  déshonneur  de  la 
banqueroute  imminente  contre  la  déchéance 
de  leur  noblesse  immaculée,  et  de  ces  deux 
disgrâces  Mlle  de  Saint-Amant  était  insépara- 
ble puisqu'elle  incarnait  l'une  qui  faisait  sou- 
venir de  l'autre. 

Le  mot  rapporté  par  Saint-Simon  :  «  qu'il 
fallait  bien  de  temps  en  temps  du  fumier  sur 
les  meilleures  terres  »,  significatif  de  la  morti- 
fication que  Mme  de  Grignan  ressentait  de 
cette  mésalliance,  est  fort  spirituel;  il  est  en- 
core plus  maladroit,  en  outre  de  l'imperti- 
nence qu'il  y  avait  «  à  le  dire  entre  bas  et  haut 
devant  sa  belle-fille  ».  Mais  le  fit-elle?  De 
Saint-Simon,  il  faut  prendre  et  laisser.  Ilajoute 
que  M.  de  Saint-Amant  ayant  eu  connaissance 
du  bon  mot  s'en  trouva  si  offensé  qu'il  ne 
voulut  plus  entendre  à  payer  les  dettes  et 
«  ferma  le  robinet  ». 

Les  «  petits  chagrins  »,  suite  des  discus- 
sions pécuniaires,  avoués  par  Mme  de  Sévigné, 
précédèrent  de  dix-huit  mois  la  présentation 
de  la  jeune  marquise,  et  ne  paraissent  pas 
s'être  renouvelés,  car  le  marquis  de  Grignan, 
hors  le  temps  qu'il   passait  aux  armées,  vécut 
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toujours  chez  son  beau-père  où  fréquentaient  le 
duc  Je  Chaulnes,  ancien  gouverneur  de  la  Bre- 
tagne, grand  ami  des  Sévigné,  les  Goulanges, 
les  Sanzei,  autres  parents  de  Mme  de  Grignan, 
le  chevalier  de  Grignan,  son  beau-frère,  le 
marquis  de  Simiane  son  gendre,  et  Mme  de 
Grignan  elle-même  qui  «  faisait  des  merveil- 
les »  à  sa  belle-fille  et  à  M.  de  Saint-Amant, 
tous  deux  «  ravis  de  la  voir  »  (1).  Et  cela  se 
passait  à  l'arrivée  de  Mme  de  Grignan  à  Paris, 
au  moment  où  le  bon  mot  aurait  été  prononcé  ; 
Mme  de  Grignan  s'efforçait  donc  d'en  détruire 
l'effet;  car,  même  murmuré  avec  discrétion, 
il  était  assurément  revenu  aux  intéressés. 

Le  tort  inexcusable  de  Mme  de  Grignan,  et 
qui  étonne  chez  cette  femme  énergique  et 
sensée,  c'est  d'avoir  composé  avec  l'opinion 
publique  au  lieu  de  lui  faire  tête  résolument 
comme  le  conseillait  Coulanges,  un  «  Roger 
Bontemps  »  plein  de  sens.  La  société  était  ha- 
bituée aux  mésalliances,  si  elle  continuait  de 
s'en  moquer  ;  elle  avait  vu  déjà  redorer  plus 
d'un  blason.  Les  Dlles  Fouquet,  Colbert,  Le 
Tellier,  étaient  entrées    de  plain-pied   dans  la 


(1)  Lettre  de  Mlle  de  Martillac,  dame  de  compagnie  de  Mme  de 
Grignan,  à  M.  de  la  Garde,  citée  par  Frédéric  Masson  :  Le  mar- 
quis de  Grignan  p.  214.  Voir  aus>i  la  lettre  de  Mme  de  Cou- 
langes  ù  Mine  de  Simiane.  X.  429. 
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noblesse  à  cause  de  l'éminente  situation  des 
pères;  mais  d'autres  y  étaient  admises  uni- 
quement pour  leur  argent,  et  puisque  le  sacri- 
fice était  inévitable,  il  fallait  l'accepter  avec 
toutes  ses  conséquences,  sauf  les  railleries  du 
monde,  qu'une  fierté  souveraine  aurait  mises 
en  déroute.  Au  lieu  d'outrer  son  orgueil  natu- 
rel, Mme  de  Grignan  convint  de  son  humilia- 
tion, prit  l'air  «  de  s'excuser  en  radoucissant 
ses  petits  yeux  »  (1),  et  elle  laissa  échapper  le 
fâcheux  bon  mot  sur  lequel  on  la  juge  et  on  la 
condamne  encore. 

C'est  la  seule  fois  que    Mme  de    Grignan  se 
soit  manqué  à  elle-même. 


(1)  Saint-Simon,  IV.  178.  Mme  de  Grignan  avait-elle  de  petits 
yeux  ?  Mme  de  Sévigné  le  dit  aussi,  au  moins  une  foi»;  chez  elle, 
cet  adjectif  peut  être  pris  au  sens  affectueux  qu'il  a  encore,  et 
point  du  tout  au  sens  propre.  Le  portrait  de  Mme  de  Grignan 
lui  attribue  de  grands  yeux:  mais  la  sincérité  des  portraits  est 
sujette  à  caution.  L'exceptionnelle  beauté  tle  Mme  de  Grignan 
est,  d'ailleurs,  indéniable  ;  elle  et  son  frère  ont  la  même  coupe 
de  figure,  longue  et  mince  très  opposée  à  la  coupe  carrée  de 
leur  mère;  il  est  présumable  qu'ils  ressemblaient  tous  deux  à 
leur  père. 
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IX 

LES    MÉRITES    DE    Mme   DE    GRIGNAN 
UNE   MÈRE  QUI  PARLE   TROP 

«  Ma  mère,  vous  m'avez  mal  élevée.  »  Re- 
proche ou  plaisanterie,  nous  ne  le  saurons 
jamais  ;  mais  nous  savons  que  Mme  de  Sévigné 
se  serait  passée  de  la  remarque,  car,  deux  fois 
dans  la  même  lettre,  elle  la  relève  en  feignant 
de  s'y  associer.  «  Vous  avez  raison,  ma  fille, 
si   je    vous  avais  appris  à  prendre    le   temps 

comme   il  vient »   Et  encore  :  «  J'ai  mieux 

élevé  votre  frère  que  vous,  à  ce  qu'il  paraît.  »  (1) 
Mme  de  Grignan  ne  s'accommodait  pas  aussi 
facilement  que  sa  mère  aux  gens  et  aux  cir- 
constances. Fort  capable  de  faire  «  des  mer- 
veilles »  quand  elle  le  voulait,  elle  froissait,  à 
l'ordinaire,  par  ses  manières  froides,  son  dé- 
dain des  minuties  provinciales  auxquelles  sa 
mère  se  serait  pliée  en  s'en  amusant  beau- 
coup (2)  de    sorte  que    cette  gouvernante    de 

(1)  VI.  198-199. 

(2)  «  Si  vous  aviez  appris  à  ne  pas  négliger  les  pieds  de  veau 
(révérences,  cérémonies)  de  Provence,  cela  vous  aurait  extrême- 
ment amusée.  »  VI.  198. 
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grande  allure  ne  fut  pas  sympathique  aux  Pro- 
vençaux et  ne  prit  jamais  goût  à  la  condition 
qui  lui  était  échue. 

Plus  généralement,  on  pourrait  dire  que  Mme 
de  Grignan,  faute  en  effet  de  savoir  prendre  le 
temps  comme  il  vient,  ne  vécut  jamais  en  paix 
avec  la  vie.  «  Aimez-vous  toujours  la  vie?  » 
écrivait-elle,  jeune  femme  de  vingt-cinq  ans, 
à  sa  mère.  Et  un  peu  plus  tard  :  «  qu'elle  passe 
donc  cette  vie,  tant  qu'elle  voudra  ...»  (1)  Ce  n'est 
pas  que  Mme  de  Sévigné  ne  fut  assez  sujette, 
elle  aussi,  aux  humeurs  noires  ;  mais  c'était 
la  conclusion  de  la  vie  qui  la  troublait.  «  La 
mort  me  semble  si  terrible  que  je  hais  plus 
la  vie  parce  qu'elle  m'y  mène  que  par  les  épi- 
nes que  j'y  rencontre...  si  je  pouvais  retourner 
en  arrière,  je  ne  demanderais  pas  mieux.  »  ,2 

Mme  de  Sévigné  tirait  bon  parti  de  cette  vie 
où  elle  se  trouvait  «  embarquée  sans  son  consen- 
tement »  ;  Mme  de  Grignan  «  anticipait  même 
sur  l'espérance,  en  passant  par-dessus  la 
possession  de  ce  qu'on  désire  pour  sentir  par 
avance  les  chagrins  qui  succèdent  ordinaire- 
ment aux  plaisirs  ». 


(1)  V.    269.     Mme    de   Grignan    n'avait  pas  encore  trente   et 
un  ans. 

(2)  H.  534. 
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Autrement  dit  :  c'était  un  caractère  malheu- 
reux. La  mère,  essentiellement  conciliante 
ainsi  qu'elle  s'en  rend  le  témoignage,  l'était  à 
son  égard  tout  aussi  bien  qu'à  l'égard  des 
autres.  La  fille  dut  faire  parfois  souffrir  son 
entourage  et,  pour  son  propre  compte,  se  mé- 
nagea une  existence  invariablement  lourde. 
Mais  que  de  beaux  côtés  dans  cette  vie,  malgré 
le  tort  de  l'avoir,  dans  l'ensemble,  portée  un 
peu  comme  une  couronne  d'épines! 

Premièrement  :  Mme  de  Grignan,  assez 
vaiue  pourtant  de  sa  beauté,  et  de  constitution 
fragile,  accepta  vaillamment  et  simplement  les 
épreuves  de  la  maternité.  Cette, femme,  «  toute 
belle,  à  l'indifférence  près  »,  à  qui  le  célibat 
aurait  sans  doute  pesé  bien  peu  (1),  eut  six 
enfants  en  l'espace  de  sept  ans,  et  l'on  ne 
trouverait  pas  dans  les  lettres  de  sa  mère  l'écho 
d'une  seule  plainte,  ou  seulement  le  souhait 
d'être    enfin    quitte  de  ces  fatigues   (2).  C'est 


(1)  Voir  le  mot  significatif  de  Mme  de  Sévigné.  II.  442. 

(2)  Une  erreur  s'est  glissée  dans  la  notice  de  M.  P.  Mesnard, 
p.  181.  Mme  de  Grignan  n'est  pas  accouchée  prématurément  à 
Paris  en  1074  d'un  enfaht  qui  ne  vécut  pas;  bien  au  contraire, 
elle  y  mit  au  monde,  le  9  septembre,  Pauline,  dans  d'excellentes 
conditions.  C'est  à  Aix,  au  début  de  1673,  que  cet  accident  s'était 
produit;  Mme  de  Sévigné  se  trouvait  alors  chez  sa  fille  qui  fut  en  dan- 
ger demort  :  Cet  enfant,  et  celui  qui  précéda  Marie-Blanche  et  qui, 
hé  trop  tôt,  ne  vécut  pas  non  plus,  étaient  des  garçons;  cela  ré- 
sulte des  lettres  de  Mme  de  Sévigné  après  la  mort  du  petit-petit: 
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Mme  de  Sévigné,  inquiète  d'une  santé  si  chère 
et  si  délicate,  qui  récrimine,  et  parfois,  avec 
peu  de  discrétion  et  de  sagesse. 

Sollicitée  (à  ce  qu'il  semble)  de  s'apitoyer 
sur  le  sort  d'une  mère  trop  riche  d'enfants, 
Mme  de  Grignan  écrivit  :  «  On  n'obtiendra 
jamais  ma  compassion  par  quelque  chose  d'aussi 
désirable  à  mes  yeux  que  la  fécondité.  »  Et  voilà 
un  mot  qui  apparente  Mme  de  Grignan  à  la 
femme  forte  de  l'Ecriture. 

Mme  de  Grignan  n'aimait  pas  que  l'on  fit  des 
embarras  à  propos  de  sa  santé,  et  pour  y  cou- 
per court,  disait  «qu'elle  allait  parfaitement  bien 
quand  elle  allait  parfaitement  mal  ».  C'était 
dépasser  le  but.  On  doit  pourtant  la  louer  de 
n'avoir  pas  versé  dans  la  manie  du  dix-septième 
siècle,  qui  fut  aussi  celle  du  dix-huitième, 
de  discourir  abondamment  sur  les  maladies, 
les  moindres  indispositions  et  le  détail  de 
leur  traitement.  Avec  Mme  de  Sévigné,  c'est 
charmant,  et  nous  sommes  bien  heureux 
qu'elle  ait  eu  des  rhumatismes;  mais  que  c'est 
ennuyeux  chez  tous  les  autres,  Voltaire  compris  ! 


<(  En  voilà  trois.  Dieu  tous  conserve  le  seul  qui  vous  reste  (Louis- 
Provcncej...  je  comprends  la  p-rte  de  ce  troisième  garçon,  et  je  la 
sens  comme  elle  est.»  (V  198  et  206.)  Mme  de  Grignan  eut  un 
septième  enfant  —  un  garçon  —  dont  on  ne  sait  ni  quand  il  nc- 
quit  ni  quand  il  mourut.  11  n'est  parlé  de  lui  que  dans  une  lettre 
de  Mme  de  Sévigné  du  5  février  1690. 
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Témoin  de  ce  qu'à  Vichy,  Mme  de  Brissac 
«faisait  de  ses  douleurs  »,  poussant  des  cris, 
forçant  la  commisération,  Mme  de  Sévigné  écri- 
vait à  sa  fille  :  «  cela  me  parait  plaisant  quand 
je  pense  avec  quelle  simplicité  vous  êtes  ma- 
lade ». 

Admirons  aussi  le  tact  de  Mme  de  Grignan 
et  sa  solide  personnalité.  Nous  n'avons  d'elle  que 
quelques  lettres  :  toutes  marquent  nettement 
un  trait  ou  un  autre  de  son  caractère.  La  pre- 
mière, écrite  quatre  mois  après  son  ma- 
riage, à  Bussy-Rabutin,  pose  une  comtesse  de 
Grignan  résolue  à  prendre,  par  principe,  et 
en  toute  occasion,  fait  et  cause  pour  son 
mari.  «  Entêtement  de  femme  nouvellement 
mariée  »,  déclara  Bussy.  Cet  entêtement  dura 
autant  que  sa  vie. 

Voici  une  autre  lettre  adressée  encore  à 
Bussy-Rabutin  en  une  circonstance  délicate.  La 
fille  cadette  de  Bussy,  Mme  de  Goligny  —  une 
assez  vilaine  personne  dont  Mme  de  Sévigné 
faisait  trop  de  cas  ainsi  que  de  monsieur  son 
père,  un  très  vilain  personnage,  —  venait  de 
perdre  son  mari  après  huit  mois  de  mariage,  et 
remerciait  cyniquement  le  ciel  de  lui  avoir  fait 
si  peu  attendre  l'agréable  état  de  veuve.  Mme  de 
Grignan,  avisée  par  sa  mère,  écrivit  à  Bussy,  au 
lieu  d'écrire  à  sa  fille,    en  évitant  aussi    bien 
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de  donner  une  leçon  de  savoir-vivre  par  l'envoi 
de3  condoléances  habituelles,  que  de  se  rendre 
complice  d'une  inqualifiable  inconvenance  par 
un  demi  badinage.  Cette  lettre  est  un  chef 
d'oeuvre  de  tact,  de  réserve  et  de  style  (1). 

A  ce  moment,  Bussy  et  V heureuse  veuve  (2) 
devaient  être  à  Paris;  Mme  de  Sévigné  s'y 
trouvant  aussi  ne  leur  écrivit  sans  doute  pas; 
si  elle  le  fit,  les  lettres  ont  été  perdues.  Ne  le 
regrettons  point;  il  est  vraisemblable  qu'en  ce 
concours,  ce  n'est  pas  la  mère  qui  eût  remporté 
le  prix. 

Mme  de  Sévigné  manquait  de  tact  quelque- 
fois ;  elle  disait  ou  écrivait  ce  qu'il  aurait  fallu 
taire  ou  ne  confier  qu'à  des  gens  naturellement 
intéressés  à  3e  taire.  Mme  de  Grignan,  au  cours 


(1)  IV.  539-540. 

(2)  Le  mot  est  de  Bussy  lui-même:  lavcdovafelice.  —On  doit  louer 
Mme  de  Sévigné  d'avoir  chaudement  pris  la  défense  de  Bussy  et 
de  sa  fille  lorsqu'ils  engagèrent  contre  M.  Rivière  le  scandaleux 
procès  qu'ils  perdirent  par  un  très  juste  arrêt,  «  tout  du  long 
et  tout  du  lé  ».  Ce  n'était  pas  l'occasion  de  les  lâcher  ;  mais  dans 
le  fond  de  son  âme,  elle  ne  les  approuvait  point  :  «  si  j'avais  fait 
une  sottise,  je  n'y  saurais  pas  d'autre  invention  que  de  la  boire, 
comme  on  faisait  du  temps  de  nos  pères  ;  il  faut  que  je  vous  dise 
lei  raisons  de  celte  pauvre  Goligny  pour  n'en  pas  user  de  même.. .» 
(lettre  à  Guitaut  du  23  janvier  1682).  Mme  de  Grignan  soutint 
aussi  ses  cousins  par  sentiment  de  famille  et  de  caste;  toutefois, 
au  moment  du  procès,  elle  se  garda  bien  d'aller  voir  Bussy.  Ins- 
tallée à  Paris  depuis  dix-huit  mois,  elle  s'excusa  sur  sa  santé  qui 
ne  lui  permettait  pas  de  faire  le  voyage  du  Marais  au  faubourg 
Saint-Germain.  Pour  ce  procès,  voir  les  lettres  de  Mme  de  Sévi- 
gné ;  tome  VII. 

4. 
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dulong  séjour  qu'elle  fit  à  Paris  en  1678  et  1679, 
reprocha  à  sa  mère  quelques  indiscrétions  dont 
Mme  de  Sévigné  se  défendit  avec  véhémence. 
Elle  écrit  à  sa  fille  (car,  vivant  ensemble,  elles 
en  étaient  à  s'écrire)  :  «  Vous  m'accusez  de 
parler  à  des  personnes  auxquelles  je  n'ai  jamais 
rien  dit  de  ce  qu'il  ne  faut  point  dire  ;  vous  me 
faites  sur  cela  une  injustice  trop  criante;  vous 
donnez  trop  à  vos  préventions:  quand  elles  sont 
établies,  la  raison  et  la  vérité  n'entrent  plus 
chez  vous.  »  (1)  Elle  n'a  parlé  qu'au  chevalier 
de  Grignan,  à  lui,  uniquement;  et  si  elle 
n'avait  jamais  parlé  qu'au  chevalier  de  Grignan 
ou  à  tout  autre  membre  de  cette  famille,  cela 
équivalait  à  ne  point  parler  du  tout.  Mais,  dans 
ses  lettres,  Mme  de  Sévigué  a  fourni  elle- 
même,  au  moins  deux  fois,  la  preuve  que 
Mme  de  Grignan  n'avait  pas  tout  à  fait  tort  de 
suspecter  le  tact  et  la  discrétion  de  sa  mère. 

Bussy  détestait  le  comte  de  Grignan  et  ne 
pardonnait  pas  à  Mme  de  Grignan  sa  dévotion 
pour  son  mari.  Bussy  était  spirituel  et  méchant; 
c'était  donc  le  dernier  homme  qu'il  fallait  entre- 
tenir de  ce  qui  les  touchait  et  qui  pouvait  prê- 
ter à  la  critique,  et  Mme  de  Sévigné  va  lui 
narrer  les  dessous  de  la  vocation  de  Mlle   de 

(1)  V.  515. 
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Grigaan  et  de  la  donation  qui  s'ensuivit  !  Bussy 
en  profita  pour  dauber  les  Grignans  :  la 
malice  de  sa  réponse  le  prouve(l). 

En  août  1675,  Mme  de  Sévigné,  désespérée 
que  sa  fille  l'eût  quittée  pour  aller  retrouver  en 
Provence  son  mari,  ses  enfants,  son  ménage, 
après  quinze  mois  d'absence,  commence  ainsi 
une  lettre  à  son  cousin  :  «  Je  ne  vous  parle 
plus  du  départ  de  ma  fille...  »  (Il  était  pourtant 
assez  naturel,  ce  départ.)  Mais,  à  la  fin  de  la 
lettre,  elle  n'y  tient  plus  :  «  La  pauvre  Made- 
lonne  est  dans  son  château  de  Provence.  Quelle 
destinée!  Providence!  Providence  !  »  Il  n'en 
fallait  pas  tant  pour  donner  à  Bussy  l'occasion 
de  mal  parler  du  comte.  Aussi  le  fit-il  par  re- 
tour du  courrier,  et  Mme  de  Sévigné  se  trouva, 
malgré  elle,  mais  cependant  par  sa  faute,  asso- 
ciée à  un  vilain  procédé  dont  ceux  qu'elle  aimait 
le  plus  au  monde  étaient  les  victimes  (2). 

(1)  Le  persiflage  de  Bussy  était  audacieux  :  il  avait  trois  filles 
religieuses,  et  la  grâce  ne  fait  guère  tant  de  recrues  dans  une 
même  famille  sans  y  être  un  peu  aidée.  C'est  ce  que  Mme  de 
Sévigné  aurait  pu,  en  manière  de  réplique,  insinuer  à  son  cousin, 
si  elle  n'en  eût  d'abord  fait  le  jeu  par  ses  imprudentes  confi- 
dences. 

(2)  IV.  43  M.  de  Grignan  avait-il  dans  le  privé,  le  caractère 
désagréable?  Bussy  le  laisse  entendre  et,  de  telle  façon,  qu'on 
pourrait  croire  qu'il  tient  le  fait  de  Mme  de  Sévigné.  Si  tout 
autre  que  Bussy  avait  écrit  le  passage  visé,  on  eu  déduirait  que 
le  bonheur  conjugal  de  Mme  de  Grignan  fut  médiocre,  et  l'on  se 
tromperait,  très  probablement.  —  Voir  les  lettres  de  Mme  de 
Grignan  à  son  mari  :  v.  431-438  etvin-146. 
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Mme  de  Grignan  prenait,  à  ce  qu'il  semble, 
ses  précautions  contre  la  pente  qu'avait  sa 
mère  à  s'épancher  en  paroles  ou  par  écrit;  sinon, 
pourquoi  lui  aurait-elle  fait  mystère  de  ce 
qu'elle  confiait  à  d'autres?  «  Je  suis  quelquefois 
blessée,  ma  fille,  du  peu  de  part  que  j'ai  à  votre 
confiance,  j'accorde  avec  peine  l'amitié  que 
vous  avez  pour  moi  avec  cette  séparation  de 
toute  sorte  de  confidences.  Je  sais  que  vos  amis 
sont  traités  autrement.  »  (1)  Mme  de  Sévigné 
a  dû  se  forger  souvent  des  imaginations  qui 
n'avaient  d'autre  fondement  que  ses  exigences 
et  sa  jalousie  maternelles;  cependant,  ces 
lignes,  rapprochées  de  celles-ci  écrites  dans  le 
même  moment  :  «  Vous  m'accusez  de  parler  à 
des  personnes  auxquelles  je  ne  dis  jamais  rien 
de  ce  qu'il  ne  faut  pas  dire  »,  prennent  un  sens 
sur  lequel  on  ne  peut  guère  hésiter. 

1    V.  520. 
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X 


QUERELLE    AVEC     LE     CARDINAL    DE    RETZ.    LES     GRI- 
GNANS    SAUVÉS     DE     LA    RUINE.    Mme    DE     SEVIGNE 

MEURT    AU    BON     MOMENT.     LETTRE     DU    COMTE    DE 
GR1GNAN    A    M.    DE    POMPON  E. 

La  sage  comtesse  de  Grignan  traitée  par  sa 
mère,  et  fort  mal  à  propos,  de  «  cervelle  démon- 
tée »  —  c'était,  bien  entendu,  à  l'occasion  d'un 
de  ses  départs  pour  la  Provence  —  s'est  pour- 
tant conduite  une  fois,  pour  nous,  au  moins, 
qui  ne  savons  pas  le  fond  des  choses,  comme 
une  personne  hors  de  sens.  Assez  subitement, 
elle  manifesta  une  grande  répugnance  pour  le 
cardinal  de  Retz,  un  vieil  ami,  parent  quelque 
peu.  parrain  de  Pauline  (1),  et  très  affectionné 
aux  Grignans.  Mme  de  Sévigné  parlait  raison, 


(1)  Deux  autorités  d'égale  râleur  :  d'IIacqueviile  et  le  cheva- 
lier Perrin,  assignent  pour  parrain  à  Pauline,  le  premier,  le 
cardinal  de  Retz  ;  1  autre,  M.  de  la  Garde.  Le  nom  même  de  Pau- 
line pourrait  décider  entre  eux  :  il  ne  vient  pas  de  la  marraine; 
on  ne  le  trouve  pas  dans  la  famille  ;  il  doit  donc  venir  du  parrain; 
or,  le  cardinal  de  Retz  s'appelait  Paul,  et  If.  de  la  Garde, 
Antoine.  D'ailleurs,  une  lettre  de  Mme  de  Sévigné,  écrite  dans  un 
moment  que  le  cardinal  était  malade,  lève  tous  les  doutes  à  ce 
sujet,  v.  3G5. 
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sentiment,  intérêt;  allait-on  compromettre  une 
succession  qui  s'offrait  d'elle-même  et  qui  serait 
si  utile?  Mme  de  Grignan  ne  désarmait  pas. 
Mme  de  Sévigné  s'entremettait,  causant  avec 
le  cardinal  et  écrivant  à  Mme  de  Grignan  bien 
que  celle-ci  fût  à  Paris;  mais  la  mère  et  la  fille 
se  fâchaient  quand  elles  discutaient  de  vive  voix. 
«  Je  crois  que  vous  avez  des  raisons  bien  que 
je  ne  les  connaisse  pas;  j'en  suis  persuadée 
par  la  bonne  opinion  que  j'ai  de  votre  raison... 
J'ai  contesté  à  son  Eminence  tout  ce  qu'il 
fallait  contester,  ne  lâchant  jamais  que  vous 
eussiez  de  l'horreur  pour  lui,  soutenant  que 
vous  aviez  un  fonds  d'eslime,  d'amitié  et  de 
reconnaissance,  qu'il  retrouverait  s'il  prenait 
d'autres  manières.  »  (1) 

Qu'est-ce  que  tout  cela  signifie?  Mme  de  Gri- 
gnan n'était  pas  une  de  ces  femmes  à  qui  l'on 
manque,  et,  d'autre  part,  le  cardinal  dont  la  vie 
autrefois  ne  cadrait  guère  avec  la  profession,  est 
assagi  par  l'âge  et  la  maladie.  Avait-il  admiré, 
plus  que  de  raison,  Mme  de  Grignan  avant 
son  mariage?  Ce  n'est  pas  impossible;  cepen- 
dant, lorsque  Retz  eut  la  permission  de  repa- 
raître à  Paris,  longtemps  après  les  folies  de  la 
Fronde,  il  avait  passé  le  demi-siècle  et  Mlle  de 

(1     V.  518,  519,  520. 
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Sévigné  avait  dix-neuf  ans.  La  rupture  ne  se 
produit  qu'en  1678  ;  le  cardinal  a  soixante-quatre 
ans,  et  c'est  un  vieillard. 

Mme  de  Grignan  était  droite  (1);  sa  mère 
l'appelait  :  ma  très  loyale;  on  ne  la  voit  ni 
rétive  ni  infidèle  à  l'affection.  Elle  eut,  il  est 
vrai,  de  l'éloignement  pour  Mme  de  la  Fayette 
si  chère  à  sa  mère;  mais,  de  son  côté,  Charles 
de  Sévigné,  au  caractère  affable,  ne  l'aimait 
qu'avec  mesure.  Après  la  mort  de  Mme  de 
Sévigné,  Mme  de  Grignan  demeura  en  relations 
étroites  avec  les  meilleurs  amis  de  la  disparue. 
D'où  vient  que  Mme  de  Grignan,  à  propos 
d'une  cassolette  d'argent  que  lui  offrit  le  cardi- 
nal, monta  sur  ses  grands  chevaux  et  persista 
à  refuser  un  rapprochement  dont  le  cardinal 
s'offrait,  très  humblement,  à  faire  les  frais  ? 
D'où  vient  que  Mme  de  Grignan  n'instruisit 
pas  sa  mère,  qui  se  montra  en  cette  circons- 
tance parfaitement  discrète  et  habile,  des  vrais 
motifs  de    sa   colère?  «Je  ne  connais  pas  vos 

(1)  Droite,  au  point  qu'il  lui  était  insupportable  d'avoir  incons- 
ciemment propagé  des  inexactitudes.  Mme  de  Sévigné,  connais- 
sant ses  scrupules,  se  hâtait  de  s'excuser  lorsqu'il  lui  était 
arrivé  de  mander  une  nouvelle  reconnue  fausse  par  la  suite  : 
«  J'ai  à  vous  reprendre  telle  nouvelle...  je  vous  retire  encore 
telle  autre...  cela  me  désespère  de  vous  tromper  et  de  vous  faire 
raisonner  à  faux.  »  (vi.  282)  Et  si,  parfois,  ce  n'est  qu'un  badi- 
nage  entre  la  mère  et  la  fille,  il  n'en  est  pas  moins  certain  que 
la  conséquence  en  toute  chose  était  un  besoin  chez  Mme  de  Gri- 
gnan. 
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raisons»,  écrit  Mme  de  Sévigné.  Elle  en  con- 
naissait bien  quelque  chose  puisqu'elle  écrit 
aussi  :  «  Je  l'assurai  qu'il  retrouverait  votre 
estime  s'il  prenait  d'autres  manières.  » 

Il  fallait  que  Mme  de  Grignan  eut  ses  rai- 
sons, comme  le  dit  Mme  de  Sévigné,  de  fortes 
raisons  ;  mais  elles  nous  échappent. 

Le  cardinal  de  Retz  mourut  l'année  suivante, 
le  24  août  1679,  réconcilié  avec  Mme  de  Gri- 
gnan. M.  de  Grignan  qui  savait,  prétend 
Mme  de  Sévigné,  faire  vouloir  à  sa  femme  tout 
ce  qu'il  voulait  lui-même,  avait  sans  doute 
passé  par  là. 


* 
*  * 


Personne  n'hérita  du  cardinal  que  ses  créan- 
ciers :  il  n'avait  pas  encore  complètement  li- 
quidé ses  dettes.  S'il  eût  vécu  quelques  années 
de  plus,  les  économies  réalisées  sur  le  revenu 
de  ses  abbayes  auraient  constitué  une  fortune 
qu'on  ne  peut  pas  accuser  Mme  de  Grignan 
d'avoir  pourchassée,  mais  qui  serait  venue  bien 
à  point  pour  tirer  les   Grignans  des  abîmes. 

La  charge  et  la  gloire  du  nom  commandaient 
le  faste.  Malheureusement,  les  Etats  de  Pro- 
vence n'entraient  point  dansces  considérations, 
et  mesuraient  chichement  les  subsides  person- 
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nels  au  lieutenant  général  qui  leur  en  souti- 
rait d'énormes  au  profit  du  Roi. 

Le  comte  de  Grignan  avait  le  goût  des  arts 
et  celui,  très  coûteux,  des  objets  d'art.  Mme  de 
Grignan  aimait  la  toilette  puisqu'on  prétend 
qu'à  Paris,  elle  subit  une  algarade  pour  avoir 
pris  des  libertés  avec  les  édits  somptuaires. 
Cependant,  nous  voyons  sa  mère  l'exhorter, 
dans  les  premiers  temps  de  son  mariage,  à 
s'habiller  avec  plus  de  recherche;  nous  savons 
encore  que  Mme  de  Sévigné  envoya  à  sa  fille 
un  «  tour  de  perles  »  de  douze  mille  écus. 
Mme  de  Sévigné,  bonne  ménagère,  aurait  épar- 
gné cette  grosse  dépense  si  elle  n'avait  jugé 
que  le  tour  de  perles  fût  nécessaire  et  que 
Mme  de  Grignan  ne  se  l'offrirait  pas. 

Le  luxe,  quelque  désordre  dans  l'adminis- 
tration des  biens —  fort  peu  pour  le  temps  et 
la  classe  sociale  — ,  le  jeu,  une  des  folies  de 
l'époque,  furent  les  causes  secondaires  de  la 
ruine  des  Grignans.  Mme  de  Sévigné  n'était  pas 
joueuse;  ses  remontrances  glissaient  sur  sa 
fille  qui  l'était  extrêmement.  «  Je  ne  peux  pas 
me  corriger  de  jouer,  disait  Mme  de  Grignan, 
ni  de  mal  jouer.  »  Aussi  perdait-elle  toujours. 

Représentation,  coulage,  pertes  de  jeu, 
c'était  un  courant  qui  n'excédait  pas  la  fortune 
des  Grignans;  elle  succomba  sous  le  poids  du 

5 
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passif  ancien  :  les  dettes,  grossies  démesuré- 
ment par  les  remboursements  ajournés,  en 
conséquence  du  taux  où  l'argent  s'achetait 
alors.  Les  embarras  pécuniaires  étaient  com- 
muns à  presque  toute  la  noblesse  qui  ne  pou- 
vait ni  éviter  de  contracter  des  dettes,  ni  les 
éteindre,  à  moins  de  ressources  exception- 
nelles, telles  que  dots  ou  héritages.  L'écono- 
mie les  aurait  réduites;  mais  l'économie  n'é- 
tait pas  la  vertu  des  Grignans. 

Pendant  un  quart  de  siècle,  l'esprit  tendu  à 
soutenir  son  rang,  la  comtesse  de  Grignan 
connut  d'abord  les  ennuis  de  la  gêne,  puis  son 
extrémité.  Le  mariage  du  marquis  ne  la  fit  pas 
riche;  il  lui  épargna  le  désastre  :  cela  suffisait. 
Quelques  mois  plus  tard,  la  charmante  Pauline 
fut  épousée  pour  elle-même  par  le  marquis  de 
Simiane,  et  le  souci  que  son  établissement 
donnait  à  Mme  de  Grignan  se  dissipa. 


* 


Le  cordon  bleu  ayant  été  donné  à  M.  de  Gri- 
gnan, il  n'y  avait  plus  rien  à  attendre  de  la  for- 
tune que  des  retours  offensifs  :  Mme  de  Gri- 
gnan aurait  dû  partir  en  1696,  comme  sa 
mère. 

Plus  chanceuse,  Mme   de    Sévigné  mourut  à 
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la  meilleure  heure,  n'emportant  que  le  regret 
de  quitter  ses  enfants  et  ses  petits-enfants 
qu'elle  laissait  tous  derrière  elle,  les  uns,  tran- 
quilles, les  autres,  heureux.  Enfin,  elle  mou- 
rut à  Grignan,  sous  le  toit  de  cette  fille  pas- 
sionnément aimée.  11  a  été  avancé,  mais  sans 
preuve  valable,  que  cette  circonstance  aurait 
apporté  plus  de  peine  que  de  réconfort  à 
Mme  de  Sévigné,  sa  fille  n'ayant  pas  paru  à 
son  lit  de  mort  (1). 

Mme  de  Grignan  n'a  pas  été  la  garde-ma- 
lade de  sa  mère,  c'est  indubitable,  puisqu'elle 
même  ne  pouvait  se  tenir  debout.  Elle  n'avait 
pas  assisté  au  mariage  de  Pauline,  célébré 
dans  l'église  construite  au  pied  de  la  colline 
que  le  château  de  Grignan  couronne,  de  façon 
que  la  tribune  de  l'église  se  trouvait  de  plain- 
pied  avec  les  appartements  du  château  et  com- 
muniquait avec  eux. 

Lesmaladies  de  Mme  de  Grignan  que  Mme  de 
Sévigné  s'exagérait,  de  même  que  la  fille  s'exa- 
gérait celles  de  sa  mère  :  travers  commun  qui 
les  animait  l'une  contre  l'autre,  les  maladies 
de  Mme  de  Grignan  s'étaient  résolues  en  une 
excessive  faiblesse  dont  le  temps  devait  avoir 


(1)  A  la  charge  de  Mme  de  Grignan,  on  cite  une  lettre  écrite 
quarante  et  un  ans  après  la  mort  de  Mme  de  Sévigné.  et  dont 
l'auteur,  dit  P.   Mesnard,  est  fort  suspect.  (Notice  I.   300-301.) 
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nécessairement  raison,  mais  que  l'usage  de  la 
saignée  systématique,  condamné  par  le  bon 
sens  de  Mme  de  Sévigné,  aggravait.  Dépri- 
mée comme  elle  l'était,  Mme  de  Grignan  avait 
plus  à  craindre  que  tout  autre  la  contagion  de 
la  petite  vérole  très  maligne  dont  se  mourait 
Mme  de  Sévigné.  Est-ce  à  dire  qu'elle  ne  la 
brava  pas,  au  moins  une  fois?  «  Toutes  les 
personnes  qui  étaient  attachées  à  Mme  de  Sé- 
vigné par  les  liens  du  sang  et  de  l'amitié  sont 
bien  à  plaindre,  et  surtout  celles  qui  ont  pu 
connaître  dans  les  dernières  journées  de  sa  vie 
toute  l'étendue  de  son  mérite  et  de  sa  solide 
vertu.  J'aurai  l'honneur  quelque  jour  de  vous 
conter  des  détails  sur  cela,  qui  attireront  votre 
admiration.  »  (1)  De  ce  paragraphe  de  la  lettre 
écrite  par  M.  de  Grignan  à  M.  de  Pompone  le 
7  mai  1696,  trois  semaines  après  la  mort  de 
Mme  de  Sévigné,  on  pourrait  induire  que  l'ef- 
froi de  la  contagion  et  sa  propre  faiblesse 
n'ont  pas  empêché  Mme  de  Grignan  de  visiter 
sa  mère  ;  car  enfin,  «  ces  personnes  qui  ont  pu 
connaître  dans  les  dernières  journées  de  la 
vie  de  Mme  de  Sévigné  toute  l'étendue  de 
son  mérite  et  de  sa  vertu,  et  qui  lui  étaient 
attachées  par  les  liens  du  sang  »,  ne  peuvent 

X.  389. 
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être    que    sa  fille,  son    gendre    et    sa   petite- 
fille. 

Nous  n'avons  pas,  malheureusement,  les  dé- 
tails que  M.  de  Grignan  annonçait.  La  lettre 
du  7  mai  ne  permet  donc  qu'une  supposition 
—  rien  déplus  —  favorable  à  Mme  de  Grignan; 
mais  il  est  équitable  de  s'y  tenir,  en  l'absence 
de  tout  document  digne  de  ce  nom,  établissant 
que  Mme  de  Grignan  a  manqué  à  sa  mère  et  à 
elle-même  par  lâcheté. 


XI 


LA    FIN    DE    MADELONNE.     UNE     VRAIE     GRIGNAN 

RELIGION    ET    PIETE   DE  LA   MERE    ET  DE   LA  FILLE 

«  Qu'elle  passe  donc,  cette  vie,  tant  qu'elle 
voudra  !  »  Ce  cri  désespéré  échappé  à  Mme  de 
Grignan  dans  sa  jeunesse  et,  alors,  presque 
coupable,  comme  il  rend  bien  la  satiété  d'être 
qu'elle  dut  traîner  en  elle  entre  la  mort  de  son 
fils  et  sa  propre  mort  survenue  dix  mois  plus 
tard.  En  manière  de  conclusion,  la  vie  lui  avait 
réservé  l'écroulement  de  ce  qui  lui  donnait  le 
goût  de  vivre.  Avec  Louis-  rovence,  elle  ne 
perdait  pas  qu'un  fils  chéri  et  qui  la  chérissait, 
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elle  perdait  l'orgueil  et  l'espoir  de  sa  maison. 
Décédé  à  trente-trois  ans,  Louis-Provence  ne 
laissait  pas  d'héritier. 

Vraie  Grignan  jusqu'à  la  fin,  la  pauvre  Made- 
lonne  poussa,  d'accord  avec  son  mari,  le  che- 
valier de  Grignan  à  se  marier,  en  dépit  de  son 
âge  et  de  sa  santé  délabrée.  Elle  surmonta  sa 
douleur  et  remisa  son  deuil  pour  faire  au  comte 
de  Toulouse  les  honneurs  de  la  Provence,  puis 
elle  mourut. 

Mme  de  Grignan  fut,  d'après  Saint-Simon, 
peu  regrettée  des  Proveuçaux,  de  son  mari  et 
de  sa  famille.  Nous  connaissons  mal  les  senti- 
ments des  Provençaux  à  l'égard  de  leur  belle 
gouvernante.  Quant  à  M.  de  Grignan,  est-il 
vraisemblable  qu'il  n'ait  pas  regretté  une  femme 
qu'il  avait  beaucoup  aimée,  qui  était  la  parure 
de  sa  maison  et  de  sa  province,  une  compagne 
de  trente-six  années  dont  la  mort  le  laissait, 
presque  octogénaire,  seul  à  son  foyer? 

La  famille  de  Mme  de  Grignan,  c'était  sa  fille 
et  son  frère  Sévigné  :  leurs  sentiments  pour 
elle  ne  sont  pas  douteux.  Sa  famille  encore, 
c  étaient  les  Grignans  :  elle  meurt  à  Mazargues, 
chez  l'un  d'eux,  le  chevalier,  son  beau-frère. 
Des  dires  de  Saint-Simon,  il  ne  se  dégage  donc 
qu'une  très  faible  probabilité. 
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* 
*    * 


Nous  savons  comment  Mme  de  Sévigné  reçut 
la  mort;  pour  Mme  de  Grignan,  nous  l'igno- 
rons; mais  on  ne  hasarde  rien  en  disant  que  sa 
fin  a  du  être  aussi  édifiante  que  sa  vie. 

Mme  de  Sévigné  avait  beaucoup  de  religion. 
Sa  piété  fut  un  peu  amortie  par  son  enthou- 
siasme pour  ces  messieurs  de  Port-Royal,  à 
quoi  se  rattachent  la  rareté  de  ses  pratiques  et 
ses  diatribes  contre  les  Jésuites  :  seuls  articles 
de  la  discipline  janséniste  qu'elle  ait  trouvés 
bons  à  son  usage. 

Mme  de  Grignan  avait  beaucoup  de  piété. 
Sur  un  témoignage  irrecevable,  sur  une  plai- 
santerie, sur  des  paroles  imputables  au  goût 
régnant  de  la  controverse,  on  a  prétendu  qu'elle 
n'avait  point  de  religion,  qu'elle  en  retenait 
seulement  les  apparences  nécessaires  à  une 
femme  haut  placée  de  qui  doittomber  l'exemple. 

Le  témoignage  irrecevable  est  celui  d'une 
personne  —  Ninon  de  l'Enclos  —  (1)  avec  qui, 

(1)  La  morale  sociale  de  Mme  de  Sévigné  fut  toujours  assez 
large.  A  soixante-neuf  ans,  elle  parait  trouver  tout  simple  que 
les  femmes  se  précipitent  chez  Ninon  vieillissant  (X.  248).  La  pen- 
sée saine,  le  mot  juste,  c'est  chez  Mme  de  Coulanges,  «  la  mou- 
che, la  feuille,  la  plus  légère  marchandise  que  vous  ayez  jamais 
vue  »,  qu'il  faut  les  chercher  (X.  243).  Mme  de  Coulanges  sentait 
d'instinct  qu'en  pareille  matière  rien  n'est  plus  dangereux  pour 
les  mœurs  que  la  tolérance  des  femmes  du  monde,  et  Mme  de 
Sévigné  ne  le  sent  pas. 
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très  certainement,  Mme  de  Grio-nan  ne  s'est 
jamais  épanchée,  mais  à  qui  il  plaisait  de  croire 
et  de  dire  qu'une  femme  "belle  et  intelligente 
devait  être  un  esprit  fort. 

La  plaisanterie.  Mme  de  Grignan  l'a  faite,  et 
Mme  de  Sévigné  a  dû  l'accentuer,  chacune 
d'elles  pour  s'amuser  et  amuser  l'autre.  «  Ah  ! 
mon  Père  !  qu'il  fait  chaud  !  »  aurait  dit  un  jour 
Mme  de  Grignan  en  guise  de  confession.  On 
voit  ce  que  cela  pèse. 

Esprit  très  réfléchi,  très  raisonnant,  Mme  de 
Grignan  a  pu  frôler  parfois  l'hérésie.  C'est  ar- 
rivé à  bien  d'autres,  qui  ne  sont,  non  plus 
qu'elle,  des  hérétiques.  Une  rêverie  n'est  pas 
une  opinion,  un  écart  n'est  pas  un  entêtement, 
et  il  n'y  a  d'hérésie  qu'à  ce  prix. 

Mme  de  Sévigné  n'a  jamais  eu  le  moindre 
doute  touchant  la  sûreté  et  la  solidité  des 
croyances  religieuses  de  sa  fille.  «  Enseignez  la 
religion  à  Pauline,  lui  écrit-elle;  vous  la  savez 
fort  bien.  »  La  caution  est  bonne.  Tenons  donc 
pour  assuré  que  Mme  de  Grignan,  la  très 
loyale,  était  au-dessus  de  toute  hypocrisie,  et 
qu'elle  n'a  rusé  ni  avec  les  hommes  ni  avec 
Dieu. 


Femme    de   lettres 

et    d'affaires 

Madame  de  la   Fayette 


s. 


Femme   de   lettres 

et   d'affaires 

Madame  de   la    Fayette 


LE    CHEF-D'ŒUVRE     DE    Mrae    DE    LA.    FAYETTE 

'  La  critique  littéraire  s'appliquant  à  une  chose 
faite  est  la  moins  originale  des  productions 
intellectuelles,  et  la  plus  personnelle  puis- 
qu'une même  œuvre  est  l'objet  de  jugements 
très  divers  et  souvent  contradictoires.  Qui  de- 
manderait aux  journaux  et  aux  périodiques 
fermés  à  la  réclame  une  opinion  sur  la  pièce 
nouvelle,  en  recueillerait  plusieurs  également 
probables  et,  néanmoins,  parfaitement  incon- 
ciliables. Aussi  peut-on  dire  que  le  sort  d'une 
pièce  ne  dépend  pas  de  la  critique  profession- 
nelle, consciencieuse  ou  intéressée,  supérieure 
ou  médiocre,  mais  du  public  lui-même  qui 
s'empresse  ou  s'abstient,  guidé  par  le  flair  trèe 
subtil  du  plaisir  ou  de  la  déconvenue  qu'il  re- 
tirera de  son  argent. 

La  critique  dramatique,  si  elle  ne  visait  qu'à 
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renseigner  le  public,  rendrait  peu  de  services, 
tant  par  le  fait  de  ses  propres  contradic- 
tions que  par  l'aptitude  du  public  à  se  rensei- 
gner lui-même.  Elle  a  de  plus  hautes  ambitions. 
Toute  pièce,  à  moins  que  d'être  bien  pauvre, 
soulève  des  questions  artistiques  et  pose  des 
problèmes  moraux  :  les  premières  dépassent  la 
foule;  les  seconds  ne  l'intéressent  que  si,  par 
aventure,  les  idées  courantes  sont  tournées  de 
ce  côté-là.  La  saine  critique  dramatique  s'em- 
ploie à  les  discuter,  sans  se  flatter  de  les  ré- 
soudre, non  que  les  principes  d'esthétique  et 
ceux  de  morale  soient  mal  connus  ou  flottants, 
mais  parce  que  dans  le  passage  de  la  théorie  à 
la  pratique,  l'esthétique  est  débordée  par  l'art, 
et  la  morale,  par  les  mœurs.  Sur  Tart  et  les 
mœurs  on  ne  s'entend  guère;  on  ne  s'entend 
même  pas  d'une  manière  constante  avec  soi- 
même.  Qui  n'a,  maintes  fois,  dans  l'ordre  intel- 
lectuel, adouci  ou  forcé  ses  critiques,  et,  dans 
l'ordre  moral,  fait  preuve  d'austérité  ou  de  fai- 
blesse, suivant  l'humeur  du  jour,  les  senti- 
ments privés  et  l'influence  du  milieu  ? 

Laissons  de  côté  la  vie  réelle  pour  ne  parler 
que  de  sa  représentation  au  théâtre  et  dans  le 
roman.  Est-ce  un  fait  rare  qu'une  pièce  nulle- 
ment licencieuse,  mais  hardie  à  bonne  inten- 
tion, soit  dite  morale  ou  immorale  par  des  gens 
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ayant  une  conception  identique  du  bien  et  du 
mal  ? 

Les  conditions  très  particulières  du  théâtre 
et  ses  exigences  limitent  la  liberté  des  spec- 
tateurs aussi  bien  que  la  sincérité  de  l'auteur  : 
ne  sortons  pas  du  roman.  Dans  le  roman,  l'é- 
crivain, s'il  le  veut,  ne  relève  que  de  lui-même  : 
il  peut  se  proposer  d'être  vrai;  et  le  livre,  lu 
à  loisir,  relu,  médité,  confronté  avec  les  ex- 
périences et  les  observations  personnelles,  est, 
finalement,  loué  ou  blâmé  par  tout  lecteur 
éclairé  avec  autant  d'indépendance  que  la  na- 
ture humaine  en  comporte.  Cependant,  ne  voit- 
on  pas  des  romans  dont  la  valeur  artistique  est 
indiscutée  et  l'essence  éminemment  honnête, 
scandaliser  celui-ci,  tandis  qu'il  édifie  —  ou 
presque  —  celui-là  ? 

Le  Démon  de  Midi  est  bien  trop  près  de  nous, 
il  a  surtout  trop  d'envergure,  pour  qu'à  son 
sujet  on  tente  de  mettre  en  balance  les  motifs 
qui  déterminent  des  jugements  si  opposés. 
Rabattons-nous  modestement  sur  la  Princesse 
de  Clèves,  fort  admirée  au  xvne  siècle  par  d'ir- 
réprochables prêtres,  et  inscrite  pourtant  au 
catalogue  de  la  bibliothèque  positiviste  d'Au- 
guste Comte;  proposée  encore  par  de  mo- 
dernes critiques  comme  un  parfait  modèle  de 
vertueuse  délicatesse,  et  hardiment  taxée  dans 
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une  récente  conférence  d'immoralité  patente  (1). 
\oici  deux  cent  quarante  ans  que  ce  roman 
—  un  seul  volume,  peu  compact  —  est  en 
lecture  et  n'a  jamais  cessé  d'être  lu.  11  prête 
peu  aux  controverses  ne  touchant  à  aucune 
«  nouveauté  »  sociale,  morale  ou  religieuse;  et 
les  appréciations  également  fondées  qu'on  nous 
en  offre,  varient  du  blanc  au  noir!  Auxiliaire 
de  vertu  ou  poison  de  l'âme  :  point  de  milieu, 
c'est  à  nous  de  choisir.  Comme  l'a  dit  un  an- 
cien, il  ne  faut  pas  «  gauchir  aux  difficultés»; 
mais  prenons  le  temps  de  la  réflexion. 

*  * 

Premier  point  à  discuter  avant  d'aller  plus 
loin  :  la  Princesse  de  Clèves  est-elle  un  chef- 
d'œuvre  ou  seulement  le  chef-d'œuvre  de 
Mme  de  la  Fayette  ?  Ceci  n'est  point  une  subti- 
lité. Louis  XI,  le  chef-d'œuvre  dramatique  de 
Casimir  Delavigne,  n'est  rien  moins  qu'un 
chef-d'œuvre.  Le  Voyage  autour  de  ma  cham- 
bre, le  chef-d'œuvre  de  Xavier  de  Maistre,  s'il 
appartenait  au  bagage  du  grand  frère,    serait 

(1)  Conférence  très  nourrie  et  extrêmement  intéressante  faite  en 
juin  191Ï  par  M.  Th.  Joran,  auteur  de  nombreux  ouvrages  de 
sociologie  et  d'éducation.  Son  livre  :  Le  su  f rage  des  femmes,  a 
obtenu  en  1913  le  prix  du  budget  décerné  par  l'Académie  des 
Sciences  morales  et  politiques.  La  présente  étude  a  été  compo- 
sée en  1914-1915. 
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moins  hautement  qualifié,  sans  cesser  d'ailleurs 
de  charmer  le  lecteur.  Adèle  de  Sénangcs,  le 
chef-d'œuvre  de  Mme  de  Souza,  n'est  qu'un 
roman  «  honorable  ». 

Il  en  est  des  chefs-  d'œuvre  comme  des  chefs- 
lieux  dont  beaucoup  sont  à  peine  de  gros 
bourgs  ;  mais  aussi,  la  distinction  des  classes 
établit-elle  entre  des  centres  catalogués  sous 
un  même  titre,  une  échelle  d'importance  :  pro- 
cédé administratif  que  la  hiérarchie  littéraire 
ne  comporte  pas;  de  sorte  que  l'idée,  singu- 
lièrement générale  déjà  que  le  terme  «  chef- 
d'œuvre  »  exprime,  se  trouve  investie  d'une 
«  extension  »  tout  à  fait  remarquable,  moindre 
pourtant  que  la  capacité  d'universelle  adapta- 
tion de  l'adjectif  illustre.  Aujourd'hui,  tout 
écrivain,  poète,  savant,  compositeur,  peintre, 
sculpteur,  de  l'un  ou  de  Tautre  sexe,  dès  qu'il 
s'élève  au-dessus  du  médiocre,  est  dit  ou  dite, 
illustre. 

Mme  de  la  Fayette,  ou  plutôt  son  équivalent 
pour  le  goût,  la  sensibilité,  le  don  d'analyse  et 
les  qualités  de  plume,  serait-elle  une  illustre 
en  ce  début  du  vingtième  siècle  ?  C'est  pro- 
bable ;  surtout  si  elle  faisait  du  journalisme  et 
des  conférences.  Mais  serait-elle  sans  conteste 
au  premier  rang  de  nos  romanciers  :  sûrement 
non.  Mme  de  la  Fayette  est  un  esprit  créateur 
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comme  La  Fontaine  et,  plus  encore,  bien  qu'elle 
ne  lui  ressemble  guère,  comme  Corneille.  La 
Fontaine,  dans  la  fable,  a  été  lui,  tout  de  suite; 
Corneille,  avant  d'être  Corneille,  avait  cons- 
ciencieusement pioché  le  fatras.  De  même, 
Mme  de  la  Fayette  passa  par  Zaïde  pour  arriver 
à  la  Princesse  de  Clèves. 

Toutefois,  remarquons  que  Corneille  et  la 
Fontaine  ont  conservé  la  maîtrise  dans  le  genre 
que  chacun  d'eux  a  inauguré,  tandis  que  Mme  de 
la  Fayette  a  été  fort  distancée  dans  la  voie 
qu'elle  a  ouverte.  En  revanche,  le  domaine  dont 
son  livre  a  provoqué  ou  hâté  l'exploitation, 
s'est  révélé  prodigieusement  riche  :  riche  de 
ressources  inépuisables,  ce  qui  n'est  pas  le 
propre  de  la  fable  ni  de  la  tragédie  corné- 
lienne. 

La  Princesse  de  Clèves  porte  en  elle  la  gloire  de 
sa  descendance,  et  c'est  trèsjuste.  Chef-d'œuvre 
de  Mme  de  la  Fayette,  il  va  sans  dire,  puisque 
Zaïde,  non  dépourvue  de  mérite,  est  le  rejet 
d'un  arbre  mort;  que  la  Princesse  de  Montpen- 
sier  et  la  Comtesse  de  Tende  sont  faibles  quoi- 
que sorties  de  la  bonne  manière  de  l'auteur; 
que  ses  Mémoires  de  la  cour  de  France  sont 
négligeables,  et  que  la  Vie  de  Madame  (le  récit 
de  la  mort  mis  à  part)  ne  mérite  pas  sa  répu- 
tation. 
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Chef-d'œuvre  en  valeur  absolue,  intrinsè- 
quement ?  Mme  de  Sévigné,  grande  amie  de 
Mme  de  la  Fayette  et  portée  à  l'admirer  en 
tout,  ne  va  pas  jusque-là.  Etant  meilleur  écri- 
vain que  Mme  de  la  Fayette,  et  point  du  tout 
auteur,  nul  sentiment  mesquin  n'a  pu  influen- 
cer sa  critique;  il  est  vrai  que  Bussy-Rabutin  a 
quelque  peu  médit  de  la  Princesse  de  Clèves, 
et  Mme  de  Sévigné,  à  moins  qu'il  ne  s'agit  de 
Fouquet,  était  sujette  à  se  laisser  tourner  ou 
retourner  par  son  cousin  Bussy. 

L'opinion  des  contemporains  ne  fait  pas  loi. 
Soit.  D'autre  part,  il  est  certain  que  Sainte- 
Beuve,  Taine,  Géruzez,  Jules  Lemaître,  Faguet, 
ont  tenu  la  Princesse  de  Clèves  pour  un  chef- 
d'œuvre,  encore  que  quelques  parties  de  ce  si 
court  roman  paraissent  aujourd'hui  passable- 
ment longuettes,  donc,  ennuyeuses.  C'est  l'effet 
du  temps  qui  modifie  les  goûts.  Soit  encore. 
Corneille  aussi  a  pàti  de  la  mode  :  il  est 
incontestable  que  le  rôle  de  Y  Infante  sem- 
ble très  fastidieux,  que  Sabine  nous  endort, 
et  qu'Emilie  nous  fatigue.  Cela  n'empêche  pas 
le  Cid,  Horace  et  Cinna  d'être  demeurés,  même 
à  côté  de  Polyeucte,  des  chefs-d'œuvre.  Ils  sont 
tels  pour  tout  le  monde,  et  non  pas  seulement 
pour  les  érudits  qui  les  commentent.  La  Prin- 
cesse de   Clèves   a    pour    elle  la   majorité    des 
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critiques  de  profession.  Ses  lecteurs  (tous  des 
lecteurs  de  choix,  il  y  faut  prendre  garde)  sont 
partagés.  «  Délicieux!  »  s'écrient  les  uns  ; 
«  surfait  !  »  déclarent  les  autres.  Le  consente- 
ment n'est  pas  universel. 

Chef-d'œuvre  ou  non,  la  Princesse  de  Clèves 
pourrait  n'être  plus  qu'un  titre  :  c'est  arrivé  à 
beaucoup  d'ouvragesquila  valaient  bien.  Cepen- 
dant, au  lieu  de  passer  à  la  retraite  avec  l'honora- 
riat  littéraire,  elle  a  su  se  maintenir  en  exercice. 
La  Princesse  de  Clèves  vit,  et  c'est  le  principal. 


II 


LES  ROMANS  DES  ROMANCIERS  ET  LES  ROMANS 
DES  ROMANCIÈRES 

La  manière  dont  une  œuvre  est  comprise  et 
appréciée  dépend  assez  peu  de  la  personnalité 
de  l'auteur  si  cet  auteur  appartient  au  sexe 
masculin,  et  en  est  fort  dépendante  s'il  appar- 
tient au  sexe  féminin.  Le  roman  est  le  genre 
littéraire  qui  rend  particulièrement  sensible 
cette  différence  de  traitement.  Non  que  les 
romancières  soientgratifiées  de  points  de  faveur 
comme  on  en  accorde  aux  joueurs  de  médiocre 
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force,  de  façon  qu'un  romancier  signant  Irène 
ou  Zoé  se  rendrait  coupable  à  l'égard  de  ses  con- 
frères d'une  manœuvre  déloyale  :  tel  le  vieil 
écrivain  qui  vaut  une  si  plaisante  scène  au  Bois 
sacré  (1),  mais  parce  que  l'on  n'admet  guère 
qu'une  femme  puisse  être  douée  du  véritable 
génie  créateur,  lequel  consiste  à  forger  si  soli- 
dement personnages  et  situations  que  les  uns 
et  les  autres  tirent  ensuite  leur  développement 
d'eux-mêmes.  En  conséquence,  une  femme  se 
mettrait  toujours  dans  ses  romans,  plus  ou 
moins  démarquée,  variée,  revêtant  diverses 
formes  et  offrant  plusieurs  visages,  sans  que  le 
rapport  cesse  d'être  saisissable  entre  les  sen- 
timents et  incidents  de  la  vie  privée  et  leur 
transposition  romanesque. 

Or,  le  public  est  très  friand  du  «  document 
vécu  »,  surtout  quand  il  s'agit  d'une  femme.  Les 
romans  féminins  ne  sont  pas  pour  cela  estimés 
au-dessus  de  leur  valeur;  seulement,  on  en 
parle  plus  qu'on  ne  ferait  peut-être  si  la  recher- 
che des  dessous  ne  hantait  pas  l'esprit  des  lec- 
teurs contemporains,  et  ne  tentait  pas,  plus 
tard,  la  sagacité  des  érudits  lorsque  l'auteur  a 
fait  figure  dans  la  société  de  son  époque. 


(1)  A  la  page  219  il  est    cité  un  mot    d'une  autre  comédie  de 
MM.  deCaillavet  et  de  Fiers  :  Y  Amour  veille. 
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Et  qu'il  y  ait  des  dessous  très  personnels 
dans  les  romans  de  romanciers,  cela  ne  fait 
aucun  doute;  mais  l'on  ne  s'y  arrête  point  (1), 
Supposons  que  Bussy-Rabutin  et  Mme  de  Sévi- 
gné  eussent  écrit  chacun  un  roman  comme,  en 
badinant,  ils  avaient  émis  l'idée  d'en  écrire  un 
à  eux  deux,  la  curiosité  des  «  dessous  »  serait 
bien  plus  vive  pour  le  roman  de  Mme  de  Sévi- 
gné  que  pour  celui  de  Bussy-Rabutin  (2). 

Mme  de  la  Fayette  s'est,  croit-on,  mise  dans 
la  Princesse  de  Clèves  ;  elle  ne  s'est  pas  mise 
dans  Zaïde;  c'est  Tune  des  raisons  qui  font  que 
la  Princesse  de  Clèves  intéresse  plus  que  Zaïde. 
La  curiosité  n'a  point  où  se  prendre  dans  Zaïde  ; 
elle  trouve  son  compte,  et  au-delà,  dans  laPrin- 
cesse  de  Clèves.  La  connexion  entre  Mme  de 
la  Fayette  et  sa  célèbre  héroïne  est  si  bien  éta- 
blie que  la  Princesse  de  Clèves  est  un  roman  très 


(i)  L'on  s'v  arrête  beaucoup  à  propos  de  la  Nouvelle  Héloïse. 
Rousseau  egt-il  grandi  ou  diminué  par  l'habitude,  la  nécessité 
plutôt,  de  le  mêler  à  ses  œuvres  comme  on  ferait  pour  un 
auteur  féminin  ? 

(2)  L'idée,  simple  propos  de  lettre,  venait  de  Bussy.  Le  comte 
dTîaussonville  [Mme  de  la  Fayette,  p.  191),  regrette  que  Mme  de 
Sévigné  n'ait  pas  pris  au  mot  son  cousin.  11  est  pourtant  douteux 
qu'un  bon  ouvrage  fût  sorti  de  leur  collaboration.  Mme  de  Sévi- 
gné est  incomparable  pour  mettre  en  valeur  tout  ce  qu'elle  sent, 
tout  ce  qu'elle  voit,  tout  ce  qu'on  lui  rapporte.  Rien  n'indique 
qu'elle  ait  eu  en  partage  le  don  de  l'invention,  indispensable 
pour  composer  un  roman,  même  bâti  sur  une  donnée  personnelle. 
Quant  à  Bussy,  son  genre  d'esprit  assez  rèche  n'aurait  pas  été 
à  son  aise  et  n'aurait  pas  plu  dans  un  roman. 
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moral  pour  les  critiques  persuadés  de  l'hon- 
nêteté de  Mme  de  la  Fayette,  et  très  immoral 
pour  ceux  qui  la  nient.  Il  vaudrait  mieux,  assu- 
rément, que  les  causes  fussent  disjointes,  d'au- 
tant que  Mme  de  la  Fayette  n'a  pas  signé  son 
ouvrage  ;  elles  ne  le  seront  jamais,  pour  le  plus 
grand  avantage  de  la  Princesse  de  Clèves  scru- 
tée par  les  détracteurs  de  Mme  de  la  Fayette 
avec  plus  d'application  encore  que  par  ses  admi- 
rateurs. D'autre  part,  l'auteur  n'a  pas  lieu  de 
se  plaindre  qu'on  cherche  son  histoire  à  travers 
son  roman;  car  celui-ci  défend  celle-là  contre 
des  soupçons  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  témé- 
raires. 


III 


LA  TRADITION   DU    VEUVAGE.    PIECES    AUTHENTIQUES 
CONCERNANT    M.    ET    Mme    DE   LA    FAYETTE 

Une  jeune  fille  se  marie  sans  amour,  mais 
sans  répugnance  ;  à  peine  mariée,  elle  s'éprend 
d'un  homme  qui  lui  paraît  charmant  puisqu'elle 
l'aime,  et  qui  peut  l'être,  en  effet.  Sans  faillir 
expressément,    elle    gâche  sa  vie    et    abrège 
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celle  de  son  mari.  Tel  est  le  thème  de  la  Prin- 
cesse de  Clèves  dépouillé  de  ce  qui  le  pare  : 
ce  qui  en  idéalise  le  bien,  ce  qui  en  dissimule 
le  mal.  Telle  aurait  été,  à  certains  égards,  la 
destinée  de  Mme  de  la  Fayette. 

Si,  de  la  fiction,  on  rentre  dans  la  réalité, 
deux  des  personnages  de  ce  trio  classique  nous 
y  suivent  quand  ce  ne  seraitquede  loin.  Le  troi- 
sième demeure  confiné  dans  le  roman  :  c'est  le 
mari. 

M.  de  Clèves  a  grande  allure  ;  son  existence 
marque  une  trace  ;  sa  mort  est  un  événement. 
De  M.  de  la  Fayette,  on  sait  qu'il  eut  une  sœur, 
une  femme  et  deux  fils,  et  c'est  à  peu  près 
tout.  Ses  contemporains  ne  semblent  pas  en 
avoir  su  ni  s'être  souciés  d'en  savoir  davantage. 
M.  deClèves,quin'ajamaisexisté,  est  quelqu'un  ; 
M.  de  la  Fayette  dont  la  vie  fut  longue,  tient 
tout  au  plus  l'emploi  d'un  figurant.  Le  person- 
nage réel  n'est  pas  même  l'ombre  du  person- 
nage imaginaire  ;  entre  eux  nulle  ressemblance  ; 
le  mari  de  Mme  de  Clèves  nous  intéresse;  le 
mari  de  Mme  de  la  Fayette  nous  intrigue  jus- 
qu'à son  mariage,  il  a  une  histoire,  modeste, 
mais  normale;  sitôt  marié,  il  tombe  dans  le 
néant. 

Sainte-Beuve    a    écrit  que    le    comte    de    la 
Fayette,  après  avoir  donné  à  Mlle  de  la  Vergne 
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le  nom  qu'elle  allait  illustrer,  s'efface,  et 
disparaît  de  sa  vie  (1).  «  Sans  apparaître  nulle 
part  »,  aurait  dû  ajouter  Sainte-Beuve.  Voilà 
l'étrangeté.  «  Une  femme,  dit  plaisamment  La- 
biche, un  femme  (supposée  victime  de  l'em- 
brasement d'une  patache)  ne  disparaît  pas 
totalement  sans  laisser  de  traces.  »  Pareillement, 
un  homme  ne  saurait  ni  vivre  ni  mourir  sans 
que  personne  s'en  doute.  C'est  pourtant  ce  qui 
serait  arrivé  à  M.  de  la  Fayette. 

Le  Masque  de  fer  n'est  pas  plus  mystérieux 
que  ce  descendant  de  grande  race  sur  qui  tout 
le  monde  se  tait  vingt-cinq  ans  avant  sa  mort. 
Enigme  assurément,  mais  énigme  familiale; 
par  suite,  dénuée  d'importance  et,  sans  doute, 
d'intérêt.  On  a  cherché,  on  cherche  encore,  en 
attrait  de  la  poursuite  plutôt  que  du  maigre  bu- 
tin que  l'on  s'en  promet. 

Ce  qui  surprend  en  cette  affaire,  ce  n'est 
pas  le  mutisme  de  la  famille,  ni  la  destruction 
présumable  de  tout  papier  propre  à  révéler  des 
secrets  qui  n'importaient  qu'à  elle,  mais  bienla 
discrétion  absolue  de  tous  les  gens  qui  ont  pu 
3tdû  savoir,  et  n'en  ont  rien  laissépasser.  Il  ar- 
rive trop  souvent  qu'une  famille  soit  desservie 
par  l'indignité  morale  ou  la  déchéance  physique 

(1)  Pot  traits  de  femmes,  p.   255. 
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d'un  de  ses  membres,  etle  silence  se  fait,  général, 
sur  cette  disgrâce;  mais  la  mort  intervient-elle, 
les  amis,  les  relations  la  signalent,  sans  remuer 
autrement  le  passé.  Or,  il  n'est  fait  aucune  al- 
lusion au  décès  de  M.  de   la  Fayette   dans  les 
correspondances  et  mémoires  du  temps  (1),  d'où 
est   sortie   peut-être  l'opinion  que  Mme   de  la 
Fayette  se   serait  donnée  pour  veuve  bien  des 
années  avant  la  mort  de  son  mari  :  chose  tout  à 
fait  invraisemblable.  Il  aurait  été  encore  plus 
difficile  d'imposer  le  mensonge  du   décès  que 
de  soutenir  celui  de  la  survivance.  Elle  ne   fît 
ni  l'un  ni  l'autre. 

Si,  dès  1660,  cinq  ans  après  les  noces,  mon- 
sieur ne  sort  plus  de  ta  coulisse,  c'est-à-dire  de 
ses  terres  sises  en  Auvergne  et  en  Bourbon- 
nais, madame  demeure  constamment  sur  la 
scène,  à  la  cour  et  à  la  ville.  Un  veuvage 
supposé  supposerait  aussi  l'étiquette  et  la 
claustration  du  deuil,  fort  sévères,  comme 
on  le  sait,  à  cette  époque,  en  outre  des  super- 

(II  Le  comte  d'Haussonville  s'étonne  (p.  31)  que  Mme  deSévigné 
n'ai  toint  fait  mention  de  la  raortde  M.  delà  Fayette,  ayant  rap- 
porté le «et.  d'une  «  religieuse  de  Mme  de  la  Fayette.  No» 
T.  sommes  pas  fondés  à  dire  qne  Mme  de  Sév.gné  a  garde  to 
silence  sur  amende  M.  delà  Fayette  (join  1683,;  car  ce  qu  ell, 
en  .pu  écrire  (et  ce  n'est  p.»  »  Mme  de  Grigaan  qu.  vécut  ave* 
ITleàP-ri.  de  novembre  1680  à  septembre  1684)  appert. endr.« 
nécessairement  à  nn.  période  dont  .«».  lettre  n'est  arr.^ 
jusqu'à  nous  :  26  mai  —  23  octobre  1683. 
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chéries  légales,  inadmissibles.  On  croirait  plu- 
tôt que  Mme  de  la  Fayette  a  négligé  d'envoyer 
des  billets  de  faire  part  (l'usage  en  était  déjà 
établi)  lorsque,  sur  le  tard,  et  pour  de  bon, 
elle  se  trouva  veuve  :  son  mari  la  gênait  si 
peu  ! 

En  'somme,  d'où  vient  la  tradition,  car  c'en 
est  une,  du  veuvage  prématuré  de  Mme  de  la 
Fayette? —  Des  biographes,  qui,  se  copiant  les 
uns  les  autres,  l'ont  ditou  laissé  croire.  Les  tex- 
tes —  n'en  retenons  qu'un  pour  le  moment  — 
disent  le  contraire. 

Mme  de  la  Fayette  en  personne,  écrivant  de 
Paris,  le 27  février  1673,  à  Mme  de  Sévigné  alors 
en  Provence,  débute  par  ces  mots  :  «M.  Bavard 
et  M.  de  la  Fayette  arrivent  dans  ce  moment.  » 
Si  Mme  de  la  Fayette  veut  parlerde  sonmari,  ce 
qu'il  n'était  pas  nécessaire  de  spécifier  à  Mme  de 
Sévigné,  on  ne  peut  pas  soutenir  qu'elle  l'ait 
voulu  «  celer  ».  Ce  pourrait  n'être  pas  son 
mari:  accordé  ;  mais  qui  serait-ce  ?  Armand,  le 
second  fils  de  Mme  de  la  Fayette,  d'après  la 
note  qui  accompagne  cette  lettre  dans  l'édition 
des  grands  écrivains  de  la  France  (éd.  Ré- 
gnier). 

Un  enfant  de  treize  ans  ainsi  désigné  par 
sa  mère  alors  que  Mme  de  Sévigné,  au  temps 
qu'il    faisait    ses    premières     armes     dans    le 

G 
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monde,     l'appelait     encore     le     petit     de     la 
Fayette!  (1) 

Le  fils  aîné,  âgé  de  dix-sept  ans  environ, 
était  déjà  l'abbé  de  la  Fayette  (2).  Des  trois 
frères  du  comte  de  la  Fayette,  Charles  avait  été 
tué  dans  les  guerres  de  la  Fronde  ;  Claude 
était  abbé,  Jacques,  chevalier  de  Malte;  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  serait  appelé  monsieur  de  la  Fayette. 
L'un  des  deux,  au  moins,  existait  encore  ;  mais 
une  lettre  du  12  janvier  1676  indique  qu'il  habi- 
tait Toulon.  M.  Bayard  habitait,  lui,  près  de 
Gannat  ;  il  était  voisin  du  comte  de  la  Fayette 
dont  peut-être  il  gérait  les  terres,  car,  lorsqu'il 
venait  à  Paris,  il  «  courait  tout  le  jour  »  pour  les 
affaires  de  Mme  de  la  Fayette  qui  avait  fait  sa 
connaissance  durant  les  quatre  ou  cinq  années 


(1)  Lettre»  de  Mme  de  Sévigné,  vol.  III,  p.  194 —  Cette  invrai- 
semblance a  échappé  au  très  savant  éditeur  des  lettres  de  Mme  de 
Sévigné  et  de  ses  correspondants.  Sainte-Beuve  ne  s'est  pas  mé- 
pris sur  le  personnage:  «...  un  jour,  M.  delà  Fayette  arrive  je 
ne  sais  d'où.  »  (Portraits  de  femmes,  p.  272.)  —  Il  arrivait  d'Auver- 
gne ou  du  Bourbonnais. 

(2)  La  date  de  son  baptême:  7  mars  1658,  n'est  sûrement  pas 
celle  de  sa  naissance.  La  Rochefoucauld  écrivant  àMme  de  Sévi- 
gné le  9  février  1673,  l'appelle  l'abbé  de  la  Fayette.  (Il  eut  des 
abbaves,  mais  ne  fut  point  prêtre,  dit  Saint-Simon.)  Si  l'abbé  de 
la  Fayette  n'était  né  qu'en  mars  1658,  il  n'aurait  pas  encore  eu 
quinze  ans  en  février  1673.  Mme  de  la  Fayette  s'était  mariée  le 
15  février  1655  ;  son  fils  aîné  doit  être  de  1656  ;  le  second  naquit  le 
17  décembre  1659.  L'année  parait  certaine  ;  le  mois  varie  suivant 
les  généalogies,  où  il  est  appelé  tantôt  René  Armand,  tantôt  Re- 
nauld  \rmand.  Il  était  probablement  filleul  du  chevalier  de  Sévi- 
gné, beau-père  de  Mme  de  la  Fayette,  prénommé  René  Renaud. 
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que  dura  son  ménage.  Bientôt,  nous  retrou- 
verons Bayard  à  Vichy  en  compagnie  de  M.  de 
la  Fayette.  On  ne  peut  donc  guère  douter  que 
ce  M.  de  la  Fayette  arrivé  avec  M.  Bayard  à 
Paris  le  27  février  1673,  ne  soit  le  comte  de  la 
Fayette. 

Mais,  présentai  était  comme  absent,  il  passait 
inaperçu;  de  façon  que  La  Bruyère  visant,  cela 
paraît  probable,  Mme  de  la  Fayette,  écrira  dans 
ses  Caractères:  «  Il  y  a  telle  femme  qui  anéantit 
ou  qui  enterre  son  mari  au  point  qu'il  n'en  est 
fait  dans  le  monde  aucune  mention  :  vit-il  en- 
core ?  ne  vit-il  point?  On  en  doute.  »  (1) 


* 
*  * 


Que  Mme  de  la  Fayette  ait    été  tenue  pour 
veuve  du  vivant  de  son  mari  par  des    gens  qui 

(1)  La  note  relative  à  ce  passage  des  Caractères  (édition  Gar- 
nier,  p.  64)  indique  trois  exemples  :  Mme  de  Montespan,  Mme  de 
Se  vigne,  Mme  delà  Fayette.  Cependant,  la  manière  théâtrale  dont 
le  marquis  de  Montespan  afficha  sa  disgrâce  conjugale  s'oppose 
à  ce  qu'on  le  classe  dans  les  maris  dont  «  il  n'est  fait  dans  le 
monde  aucune  mention  »,  outre  que  Mme  de  Montespan,  lors  de  sa 
conversion,  écrivit  très  ouvertement  à  M.  de  Montespan  pour  lui 
demander  ses  ordres,  Quant  à  Mme  de  Sévigné  dont  le  mari  fut 
tué  en  duel,  au  su  de  tous,  six  ans  et  demi  après  son  mariage,  il 
n'est  pas  un  mot  de  ce  paragraphe  de  la  Bruyère  qui  puisse  s'a- 
dapter à  elle.  De  semblables  erreurs  étonnent  dans  une  édition 
annotée  par  M.  Chassang.  —  Encore  que  la  majeure  partie  du 
paragraphe  se  rapporte  fort  bien  à  Mme  delà  Fayette,  il  faut 
remarquer  que  la  fin  ne  lui  convient  plus  :  elle  porta  toujours  le 
nom  de  son  mari  ;  le  sien  ne  lui  servait  que  pour  les  signatures 
légales. 


( 
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la  connaissaient  peu  et,  sur  les  apparences, 
préjugeaient  son  veuvage  sans  se  soucier  ou 
se  permettre  d'enquêter  auprès  de  ses  inti- 
mes, c'est  chose  possible;  mais  qu'elle-même 
ait  menti  à  ce  sujet  de  façon  directe  et  précise, 
cela  ne  se  peut  :  trop  de  pièces  notariées,  de 
leur  nature  nullement  secrètes,  auraient  dé- 
voilé l'imposture. 

Elles  ne  sont  pas  toutes  arrivées,  on  le  con- 
çoit, au  département  des  titres  de  la  Biblio- 
thèque nationale  :  il  s'y  en  trouve  suffisam- 
ment, et  de  dates  assez  diverses,  pour  que 
Mme  de  la  Fayette  ne  puisse  être  soupçonnée 
d'avoir  voulu  «  enterrer  »  son  mari  vivant. 

Ces  pièces,  dans  leur  contenu,  offrent  peu 
d'intérêt  :  ce  sont,  pour  la  plupart,  des  quit- 
tances de  rentes  de  l'Hôtel  de  ville,  consti- 
tuées au  seizième  siècle  sur  les  gabelles  ou 
sur  le  clergé;  mais  leur  libellé  n'est  pas  indif- 
férent, car,  non  seulement  il  prouve  jusqu'à  la 
date  de  1683,  l'existence  de  M.  de  la  Fayette, 
mais  témoigne  encore  que  M.  de  la  Fayette 
jouissait  des  capacités  légales  puisqu'il  délé- 
guait à  sa  femme  le  pouvoir  de  signer  à  sa 
place. 

Ainsi,  le  comte  de  la  Fayette  n'était  pas 
devenu,  même  aux  derniers  temps  de  sa  vie, 
une    façon     de    déchet    humain,    comme     son 
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singulier  effacement  pourrait  le  faire  croire  ; 
un  de  ces  êtres  dont,  à  juste  cause,  personne 
ne  parle  plus  et  qui,  avant  de  mourir,  sont 
déjà  morts.  Et  cela  n'éclaircit  pas  le  mystère  qui 
plane  sur  la  séparation  des  deux  époux,  n'ex- 
plique pas  la  complaisance  qu'apporta  M.  de  la 
Fayette  à  se  laisser  «  remiser  ».  Bien  au  con- 
traire. 

La  pièce  datée  du  20  décembre  1663  est  la 
plus  ancienne  de  celles  qui  nous  importent. 
C'est  une  pièce  d'ordre  judiciaire  où  sont 
nommés  :  René-Regnault  de  Sévigné,  cheva- 
lier, marquis  dudit  lieu  (oncle  par  alliance  de 
Mme  de  Sévigné),  veuf  d'Elisabeth  Pena  (qu'il 
avait  épousée  veuve,  mère  de  Mme  de  la 
Fayette),  messire  François  de  la  Fayette  et  la 
dame  Pioche  de  la  Vergne,  son  épouse,  contre 
une  dame  Zamet(i). 

(1)  Pièces  originales,  vol  2287.  Pioche,  n°  16.  —  Le  diction- 
naire de  Jal,  p.  720,  à  l'article  la  Fayette,  1666-1693  (1666  au 
lieu  de  1634),  indique  que  parmi  les  anciennes  minutes  conser- 
vées dans  l'étude  du  successeur  de  M>  Lefer,  notaire,  9ont  : 
une  quittance  donnée  par  François,  cornle  de  la  Fayette  et  son 
épouse  en  février  1653,  et  un  autre  acte  des  mêmes  passé  dans 
le  même  mois.  Cette  date  a  été  mal  lue  sur  les  actes,  ou  il  y  a  là 
une  faute  d'impression,  le  mariage  des  signataires  étant  de  1655. 
Les  appréciations  littéraires  qu'on  rencontre  dans  le  dictionnaire 
de  Jal  sont  parfois  un  peu  hasardées  :  «  Mme  de  la  Fayette, 
Yauteur  si  longtemps  estimé  de  la  Princesse  de  Clèyes,  de 
Zaïde...  »  Cela  fait  le  pendant  du  :  «  Boucher,  justement  oublié 
aujourd'hui  ainsi  que  ses  figures  nourries  de  roses  »,  qui  s'étale 
dans  l'histoire  de  France  de  Duruy.  —  Boucher  était-il  tombé 
si  bas  à   la  date  de  cette  édition  (1862)?  Il  en  a  appelé  depuis. 

6. 
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Six  autres  pièces  sont  les  quittances  dont  il 
a  été  parlé  ci-dessus.  Voici  leurs  dates  :  1673, 
1676,  1677,  1679,  1683,  et  le  détail  de  la  pre- 
mière. «  haulte  et  puissante  dame  Marie- 

Magdeleine  Pioche  de  la  Vergne,  épouse  et 
procuratrice  de  hault  et  puissant  seigneur, 
messire  François  de  la  Fayette,  chevalier  comte 
dudit  lieu,  confesseavoirreçudenoblehomme... 
la  somme  de  soixante  et  quinze  livres  pour  le 
second  quartier  de  l'année  seize  cent  soixante 
treize,  à  cause  de  trois  cents  livres  de 
rente  constituées  le  cinquième  juillet  quinze 
cent  quatre-vingt-cinq  sur  les  gabelles  dont 
quittance  faite  à  Paris,  es  études,  le  quinzième 
jour  de  novembre  soixante-treize. 

Signé  : 

Marie-Madeleine  Pioche  de  là  Vergne.  » 

(Signatures  des  deux  notaires)  (1). 

Les  autres  quittances  portent  toutes  la  for- 
mule :  «  épouse  et  procuratrice  de  haut  et 
puissant  seigneur...  »  ;  il  n'y  a  de  différences 
que  dans  les  dates,  les  sommes  et  les  nomsdes 
notaires.  La  dernière,  cependant,  vaut  d'être 
reproduite. 

«  Dame  Marie  Madeleine  Pioche  de  la  Vergne, 

(l;  Id.  N'17. 
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épouse  et  procuratrice  de  messire  François  de 
la  Fayette,  chevalier  comte    dudit  lieu,  par  sa 

procuration    passée    par    devant notaires 

royaux  en  la  ville  d'Esbreuille,  le  sixième  dé- 
cembre mil  six  cent  quatre-vingt  et  dont  la  mi- 
nute (quelques  mots    illisibles) le  Yasseur, 

l'un  des  notaires  soussignés,  suivant  Pacte 
d'apport  du  dixième  dudit  mois  de  décembre, 
confesse  avoir  reçu  la  somme  de  vingt-cinq  livres 
pour  le  premier  quartier  de  Tannée  mil  six  cent 
cinquante-sept,  à  cause  de  cent  livres  de  rentes 
constituées  sur  le  clergé  de  France,  le  dernierjan- 
viermil  cinq  centsoixante-deuxdontquittance... 
à  Paris,  en  la  demeure  de  ladite  dame,  Fan 
mil  six  cent  quatre-vingt-trois,  le  dix-neuvième 
jour  de  mars  avant  midi,  et  Fa  signée. 

M.  Pioche  de  la  Yergne.  » 

Signature  des  notaires  :  Le  Vasseur  et  (illisible)  (1). 

Payement  bien  tardivement  fait  ou  réclamé, 
vingt-six  ans  après  l'échéance!  Peu  nous  im- 
porte. Ce   que  nous  retiendrons,  c'est  : 

1°  Qu'à  la  veille  même  de  l'année  1681, M.  de 


(1)  Id.  N*  19.  —  Les  quatre  autres  quittances  se  trouvent  : 
l'une,  au  N,s  18,  et  le  rest*  aux  Pièces  originales  vol.  2967  —  la 
Vergne.  N"  34,  36  et  39. 
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la  Fayette  était  sain  d'espritpuisque  lesnotaires 
d'Esbreuille  acceptaient  de  dresser  la  procura- 
tion destinée  à  sa  femme. 

2°  Que  Mme  de  la  Fayette  n'était  point 
«  fondée  de  procuration  générale  pour  toutes 
les  affaires  de  son  époux  »  (1),  cette  formule 
ne  se  trouvant  dans  aucune  des  quittances  ci- 
tées relatives  à  une  période  de  dix  années  ; 
M.  de  la  Fayette  ne  se  déchargeait  donc  sur  sa 
femme  que  du  soin  de  toucher  ce  qui  se 
payait  à  Paris  où,  selon  toute  probabilité,  il  ne 
venait  presque  jamais. 

3°  Qu'au  mois  de  mars  1683,  M.  de  la  Fayette 
vivait  encore,  ce  qui  suffirait  à  ruiner  l'opi- 
nion admise  par  les  biographes  que  Mme  de 
la  Fayette  était  demeurée  veuve  fort  jeune  si, 
d'autre  part,  la  date  exacte  de  sa  mort  n'avait 
été  retrouvée  (2). 

Le  comte    de  la  Fayette  décéda  trois    mois 

(1)  Ainsi  que  l'était  sa  mère,  Elisabeth  Pena,  du  vivant  de  son 
premier  mari.  «...  dame  Elisabeth  Pena,  femme  de  messire 
Marc  Pioche,  chevalier,  seigneur  de  la  Vergne,  de  lui  fondée  de 
procuration  générale  pour  toutes  les  affaires,  passée  par  devant... 
et  son  compagnon,  notaire»...  confesse  avoir  reçu  la  somme  de 
deux  cent  trente  quatre  livres  neuf  sols,  le  cinquième  jour  de 
mars  l'an  seize  cent  quarante  huit.  »  (Pièces  original*!,  vol. 
2287.  Pioche.  N°15). 

(2)  I3ien  que  cette  date  ait  été  imprimée  en  1891,  on  lit  en- 
core dans  la  notice  qui  précède  une  récente  édition  populaire 
des  œuvres  de  Mme  de  lu  Fayette:  «  Elle  resta  veuve  de  bonne 
heure  avec  deux  enfants.  »  Les  enfants  avaient  ;  l'un,  27  ans, 
Pautre,  24,  à  la  mort  de  leur  père. 


FEMME   DE    LETTRES   ET   lVAFFAIP.ES  105 

après  le  payement  des  vingt-cinq  livres  que 
«  ladite  dame  de  la  Fayette  confesse  avoir  re- 
çues à  Paris  en  sa  demeure  l'an  1683,  le  dix- 
neuvième  jour  de  mars  avant  midi  ».  Le  lieu 
de  sa  mort  es  inconnu;  mais,  du  fait  que  la 
procuration  du  6  décembre  1680  fut  dressée 
par  les  notaires  de  la  ville  d'Esbreuiile  (à  pré- 
sent Ebreuil),  on  peut  inférer  que  M.  de  la 
Fayette  avait  pour  résidence  ordinaire  son  do- 
maine de  Nades,  dépendant  de  la  dite  ville 
d'Esbreuille  située  sur  la  Sioule,  affluent 
de  l'Allier  (arrondissement  de  Gannat).  Et  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  que  la  mort  l'ait  sur- 
pris à  Xades,  c'est  une  simple  présomption. 

Nades  et  Espinasse  avaient  été  apportés  aux 
la  Fayette  par  Françoise  de  Montmorin,  épouse 
de  Jean  de  la  Fayette  tué  dans  les  guerres  de 
religion  à  Cognac  en  1568,  et  arrière  grand' 
mère  du  la  Fayette  dont  il  est  ici  question. 
Espinasse  est  à  deux  lieues  de  Vichy,  et  lorsque 
Mme  de  Sévigné  alla,  pour  la  première  fois, 
prendre  les  eaux  à  Vichy  en  1676,  elle  fut  reçue 
«  au  bord  de- la  jolie  rivière  d'Allier  par  M.  et 
Mme  de  Saint-Hérem,  M.  de  la  Fayette,  l'abbé 
Dorât,  Plancy  et  d'autres  encore  ».  Quel  est  ce 
M.  de  la  Fayette  dont  elle  écrit  cinq  jours 
plus  tard  «  qu'il  n'est  occupé  avec  Saint-Hérem 
et  Bayard  qu'à  lui  rendre  service  »  ? 
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La  note  du  tome  XII,  page  157,  des  lettres 
de  Mme  de  Sévigné  (édition  Régnier)  admet 
«  comme  fort  possible  qu'il  soit  question,  non 
du  second  fils  de  Mme  de  la  Fayette  encore 
bien  jeune  (il  avait  seize  ans  et  demi  et  son 
aîné  était  déjà,  en  1673,  l'abbé  de  la  Fayette), 
mais  du  beau-frère  de  Mme  de  la  Fayette,  che- 
valier de  Malte  ».  Or,  il  a  été  remarqué  plus 
haut  que  ce  beau-frère  ne  serait  pas  appelé 
monsieur  de  la  Fayette  et,  qu'en  1676,  il  habi- 
tait Toulon.  Pourquoi  ne  serait-ce  point  le 
mari  lui-même,  le  M.  de  la  Fayette  venu  à  Paris 
en  1673  avec  Bayard,  le  comte  François  de  la 
Fayette  enfin,  résidant  alors  à  Espinasse,  et 
empressé  de  faire  les  honneurs  de  son  pays  à 
Mme  de  Sévigné  ?  (1) 

Evidemment,  l'auteur  «de  la  note  précitée 
tenait,  sur  la  foi  des  biographies,  M.  de  la 
Fayette  pour  mort  depuis  longtemps,  et,  de 
même,  M.  d'Hugues,  l'auteur  de  M  me  de  Sévigné 


(1)  Bayai- 1  habitait  Langlar  (aujourd'hui  l'Anglard)  à  la  porte 
même  de  Gannat.  Il  était  bien  réellement  le  voisin  de  M.  de  la 
Fayette,  Langlar  étant  situé  entre  Nad«s  et  Espinasse  :  à  cinq 
lieues  de  Nades,  à  trois  lieues  d'Espinasse.  De  Langlar  à  Vichy, 
il  y  a  do  quatre  à  cinq  lieues;  Bayard  n'avait  pus  reçu 
Mme  de  Sévigné  «  au  bord  de  la  jolie  rivière  d'Allier  »,  le  18  mai 
1676. Le  20  mai,  elle  écrit  :  «  L'abbé  Bayard  vie  nt  d'arriver  de  sa 
jolie  maison  pour  me  voir.  »  Dans  la  semaine  qui  suit,  il  semble 
que  Mme  de  Sévigné  ait  vu  Bayard  fort  souvent;  il  s'était  proba- 
blement installé  à  Espinasse  chez  le  comte  de  la  Fayette.  Ils 
sont  nommés  ensemble  dans  la  lettre  du  24  mai. 
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à  Vichy  (1).  Nous  sommes  aujourd'hui  mieux 
informés. 

M.  d'Hugues  donne  sans  hésitation  ce  M.  de 
la  Fayette  pour  le  fils  aîné  de  Mme  de  la  Fayette: 
«Iln'y  apas  grand'chose  à  dire  d'un  adolescent, 
vingt  ans  à  peine,  sans  autre  mérite  que  celui 
d'être  le  fils  de  sa  mère,  ce  qui  le  recommandait 
à  la  bienveillance  de  Mme  de  Sévigné.  »  Mais 
on  ne  voit  nulle  part  que  ce  la  Fayette  ait  été 
l'objet  de  la  bienveillance  de  Mme  de  Sévigné  ; 
c'est  lui,  au  contraire,  qui  se  montre  obligeant 
pour  elle.  «  Il  y  a  ici  trois  hommes,  écrit  Mme 
de  Sévigné  à  sa  fille,  qui  ne  sont  occupés  que 
de  me  rendre  service  :  Bayard,  Saint-Hérem  et 
la  Fayette.  Ecrivez-moi  quelques  mots  de  ces 
hommes,  car  je  vous  fais  souvent  payer  pour 
moi.  »  Quelle  apparence  que  «  l'homme  »  asso- 
cié à  Bayard  déjà  vieux,  à  Saint-Hérem,  per- 
sonnage d'importance,  soit  un  adolescent  ? 
D'ailleurs,  nous  savons  que  depuis  plus  de  trois 
ans  le  fils  aîné  de  Mme  de  la  Fayette  était  ap- 
pelé l'abbé  de  la  Fayette.  M.  d'Hugues,  parce 
qu'il  a  cru  comme  beaucoup  d'autres  (Sainte- 
Beuve  excepté)  que  Mme  de  la  Fayette  était  tôt 
demeurée  veuve,  a  vu  le  fils  où  il  fallait  voir 
le  mari. 

Cependant,  on  ne  peut  nier  qu'un  passage  de 

(1)  Le  Correspondant)  jnillet-août-septembre  1883. 
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la  lettre  du  4  juin  1676  ne  paraisse  d'abord 
s'accorder  avec  l'hypothèse  du  fils.  Mme  de 
Sévigné,  en  outre  du  souvenir  qu'elle  récla- 
mait pour  les  «  trois  hommes  »,  avait  du,  dans 
une  lettre  qui  ne  nous  est  pas  parvenue,  prier 
Mme  de  Grignan  de  tourner  une  phrase  aima- 
ble à  l'adresse  de  Mme  de  la  Fayette  :  la  lettre 
du  4  juin  le  prouve.  Mme  de  Sévigné  avait 
assurément  dit  à  sa  fille  ce  qu'elle  voulait  faire 
de  ce  compliment  vainement  quêté  ;  mais  elle 
l'a  dit  dans  laJettre  qui  nous  manque.  Ce  n'était 
pas  pour  en  réjouir  Mme  de  la  Fayette  à  Paris, 
puisqu'une  lettre  du  24  mai  nous  apprend  que 
dans  le  moment  même  Mme  de  la  Fayette  cor- 
respondait avec  Mme  de  Grignan.  Elle  voulait, 
dit  M.  d'Hugues,  le  montrer  au  fils  de  Mme  de  la 
Fayette,  ce  qui  paraît  très  naturel;  mais  l'hypo- 
thèse du  fils  étant  inacceptable,  c'était  donc 
sous  les  yeux  du  mari  que  le  compliment  de 
Mme  de  Grignan  était  destiné  à  passer. 

Les  deux  époux  vivaientséparés  :  ils  n'étaient 
pas  en  guerre.  Nous  en  avons  des  preuves  ma- 
térielles; ce  petit  incident  en  serait,  au  besoin, 
une  preuvemorale.  Néanmoins,  l'idée  deMmede 
Sévigné  était  légèrement  ridicule  ;  sa  fille 
le  lui  fit  comprendre  en  déclarant  n'avoir  pu 
trouver  le  mot  demandé,  et  cela,  de  façon  si  plai- 
sante, que  Mme  de  Sévigné  en  «  rit  aux  larmes  » . 
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Mettons  le  fils  dans  l'affaire  :  Mme  de  Grignan 
pouvait  décliner  l'honneur  de  lui  être  agréable; 
mais,  d'autre  part,  nul  prétexte,  ou  plutôt  nulle 
matière  à  plaisanteries.  Mettons-y  le  mari  :  les 
choses  changent,  et  la  verve  malicieuse  de 
Mme  de  Grignan  s'explique  sans  peine.  Fina- 
lement, Mme  de  Sévigné  s'étonna  elle-même 
«  de  la  fantaisie  qui  lui  avait  fait  demander 
cette  inutilité  ». 

Le  département  des  titres  à  la  Bibliothèque 
nationale  possède  deux  généalogies  de  lafamille 
de  la  Fayette,  paraissant  Tune  et  l'autre  avoir 
été  fort  anciennement  dressées.  La  moins  dé- 
taillée ne  donne  les  dates  ni  de  la  naissance 
ni  du  mariage  ni  de  la  mort  de  François  de  la 
Fayette  ;  elle  est  plus  explicite  pour  son  fils 
cadet,  Armand,  et  indique  que  l'aîné,  l'abbé 
Louis  de  la  Fayette,  était  encore  vivant  en 
1706  (1).  L'autre  généalogie,  fort  complète,  ne 
fournit  cependant  pas  la  date  de  naissance  de 
François,  comte  de  la  Fayette,  seigneur  de 
Nades,  Espinasse,  Beauregard,  Sauvigny,  etc.  ; 
mais  bien  la  date  de  son  mariage  avec  M.  Magd. 
Pioche  de  la  Vergne   (15  janvier    1655)  (2)    et, 

(1)  Dossiers  bleus,  vol.  263.  dossier  6787;  grande  feuille  re- 
liée.  On  lit  en  haut  :  janvier  1699. 

(2)  Ce  pourrait  être  la  date  du  contrat,  à  moins  qu'il  n'y  ait 
implement  une  erreur  sur  le  mois;  le  mariage  fut  célébré  le 
5  février,  à  Saint-Sulpice. 
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ajouté  entre  lignes,  mais  de  la  même  main  et 
de  la  même  encre  que  ce  qui  précède  et  ce  qui 
suit  :  mourut  en  1683  (1). 

Un  peu  plus  loin(2)  se  trouve  un  second  ar- 
ticle sur  François  de  la  Fayette  où  l'on  lit,  et 
cette  fois  ce  n'est  pas  en  interligne  :  mourut  en 
1683.  L'ouvrage  consacré  par  le  comte  d'Haus- 
sonville  à  Mme  delà  Fayette  nous  apprend 
que  ce  fut  le  26  juin.  «  La  date  de  la  mort 
de  M.  delà  Fayette  qui,  jusqu'à  présent (1891), 
avait  échappé  à  toutes  les  recherches,  a 
été  relevée  par  moi,  dit  M.  d'Haussonville, 
dans  l'intitulé  de  l'inventaire  dressé  après  la 
mort  du  comte  et  faisant  partie  des  papiers  du 
ducde  laTrémoïlle  (descendant  de  la  fille  et 
unique  enfant  d'Armand  de  la  Fayette).  Plus 
d'un  de  mes  prédécesseurs  en  biographie 
fayettiste  enviera  cette  trouvaille.  »  (3) 

Les  recherches,  à  ce  qu'il  paraît,  n'avaient 
pas  été  bien  actives  ni  les  chercheurs  bien  avi- 
sés. En  pareille  matière,  ce  sont  les  recueils 
du  département  des  titres  qu'il  faut  d'abord  in 
terroger.  Si  on  l'eût  fait,  la  date  du  veuvage  de 
Mme    de   la  Fayette  serait  depuis    longtemps 


(1    Dossiers  bleus,  vol.  264,  doa8ier  6788  (de  1  à  28;  mourut  ci 
i 683  est  au  verso  de  la  page  8). 

(2,Id.  doas.  6788;  page  portant  deux  numéro!  :  1>  et  25. 
(3;  Mme  de  la  Fayette,  p.  216  et  31. 
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fixée  puisqu'elle  est  inscrite  (sauf  le  mois  et  le 
quantième)  en  double  dans  des  pièces  ayant 
toute  l'apparence  d'être  entrées  à  la  Biblio- 
thèque nationale  bien  avant  1891  et  accessibles 
à  tout  le  monde. 

* 

Ce  que  les  susdites  pièces  n'expliquent  pas, 
c'est  la  rapide  progression  de  la   qualité  nobi- 
liaire des  la  Fayette.  La  famille  est  de    bonne 
race,   le    point  n'est  pas    douteux.     L'ancêtre, 
Gilbert  Mottier,   «  faisait  du  bien  »  au  prieuré 
de  Sancillanges  en  1025;  son  fils,  Gilbert  Mot- 
tier II,  fut  à  la  première  croisade;  Gilbert  IV, 
à  la  quatrième  :  il  put  voir  couronner  à  Cons- 
tantinople   les  empereurs    Baudouin   et  Henri 
de   Flandre;    il   put    converser    avec  Villehar- 
douin  et  combattre  à  ses  côtés.  Fait  chevalier 
à  son  retour,  il  épousa  en  1230  la  fille  de  Gilles 
le    Brun,    connétable    de    France.    Peu    après, 
la  terre  de  la  Fayette  échut  aux  Mottier;  nous 
voyons  qu'en  1284  un  Gilbert    Mottier,  fils  de 
Pons  Mottier  déjà  dit  seigneur  de  la  Fayette, 
prêta  l'hommage  pour    ce  fief  à  Robert  comte 
d'Auvergne.  Désormais,  le  nom  de  la  Fayette 
remplaça  celui  de  Mottier  :  il  est  porté  par  tous 
les    membres   de  la    famille;    mais  les    aînés 
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s'intitulent  modestement  seigneurs,  soit  de 
la  Fayette,  soit  de  Hautefeuille,  jusqu'au  mi- 
lieu du  seizième  siècle,  époque  à  laquelle  ap- 
paraît le  titre  de  baron. 

Puis,  subitement,  voici  un  comte  :  c'est  le  mari 
de  Mme  de  la  Fayette.  L'auteur  de  la  Prin- 
cesse de  Clèves  aurait  pu  n'être  que  baronne; 
elle  l'a  échappé  belle;  et  son  fils,  Armand 
de  la  Fayette,  est  marquis. 


IV 

FRANÇOIS    DE    LA    FAYETTE 
ET   Mlle    PIOCHE   DE    LA  YERGNE 

François  de  la  Fayette,  seizième  aîné  de  sa 
race,  s'était  mésallié,  cela  ne  fait  pas  question, 
en  épousant  Marie  Magdeleine  Pioche  de  la 
Vergne  dont  le  père,  Marc  (nommé  parfois 
Aymar),  est  dit  :  seigneur  de  la  Vergne,  sans 
que,  d'ailleurs,  aucun  dictionnaire  de  noblesse 
fasse  mention  de  ses  ancêtres.  Entre  les  deux 
mères  :  celle  de  l'époux,  Marguerite,  fille  de. 
César  de  Bourbon  comte  de  Busset  et  de  Louis© 
de  Montmorillon,  et  celle  de  l'épouse,  Elisa- 
beth Pena,  l'écart  est  si  grand,  qu'on  ne  songe 
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môme  pas  à  les  rapprocher  l'une  de  l'autre. 
Marguerite  de  Bourbon-Busset  existait-elle 
encore  lors  du  mariage  de  son  fils  ?  on  l'ignore  ; 
au  reste,  Elisabeth  Pena  conquit,  par  sa  se- 
conde union  avec  Renaud  de  Sévigné,  le  titre 
de  marquise,  ainsi  qu'en  témoignent  deux  piè- 
ces ou  fragments  de  pièces  conservées  à  la 
Bibliothèque  nationale,  et  contenant  nombre  de 
mots  indéchiffrables.  L'une  est  relative  au 
décès  de  la  dite  dame;  la  date  ajoutée,  est  in- 
complète :  5  février  165.  (1656);  mais  on  peut 
lire  :  «...  mariée  audit  Pioge  de  la  Vergne 
dont  elle  a  eu  la  (belle  ?)  marquize  de  la 
Fayette,  et  depuis,  remariée  au  dit  M.  le  marquis 
de  Sévigné,  seigneur  de...  Elle  n'a  duré  que 
trois  jours  malade  d'un...  »  (En  haut  de  la 
feuille,  en  marge  :  «  sans  pompes  funèbres  »  (1). 
L'autre  pièce  fait  mention  d'une  somme  de 
trois  cent  mille  francs;  on  y  retrouve  la 
phrase  :  et  depuis  a  été  remariée  audit  M.  le 
marquis  de  Sévigné  «  qui  Ta  amenée  depuis 
peu  en  sa  maison  ».  Et  voici,  d'un  coup,  deux 
marquises  :  Mme  de  la  Fayette,  qui  se  con- 
tente ordinairement  de  la  qualité  de  comtesse, 
et  la  dame  Pena,  en  raison  du  soin  qu'avait 
pris  Renaud  de  Sévigné  de  s'afficher    marquis 

(1)  Dossiers  bleus,  vol.  264,  doss.  6788,  n°  115. 
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pour  que  sa  femme  put  être  marquise.  Devenu 
veuf,  il  renonça  au  titre  (1). 

Cette  prétention  nobiliaire,  mal  ou  plutôt 
nullement  établie,  constituait  à  peu  près  tout 
Tapport  matrimonial  de  Renaud  de  Sévigné.  La 
dame  Pena  était  riche;  mais  comme  elle  res- 
semble fort  à  une  intrigante,  l'origine  de  sa 
fortune  devait  être  assez  trouble,  et,  non  seu- 
lement Sévigné,  le  janséniste,  s'en  accommoda 
sans  s'effaroucher  des  antécédents,  mais  en- 
core il  se  fit  attribuer  par  contrat,  lui  qui 
n'avait  rien  à  offrir  en  échange,  l'usufruit  de 
tous  les  biens  de  sa  femme,  et  n'en  lâcha  pas 
la  moindre  part  durant  les  vingt  années  qu'il 
vécut  après  elle. 

Reprenons.  Du  côté  la  Fayette,  supériorité 
de  naissance  indiscutable,  mais  infériorité  de 
fortune,  probable.  Jean  de  la  Fayette  et  Mar- 
guerite de  Bourbon-Busset  avaient  eu  huit  en- 
fants; Mlle  delà  Vergne  était  fille  unique, 
ses  deux  sœurs  étant  entrées   —   ou   ayant  été 


(1)  Mme  de  Sévigné  était-elle  beaucoup  mieux  fondée  que  sa 
tante  par  alliance  à  se  qualifier  marquise?  Son  mari,  fils  du 
frère  aine  et  décédé  de  Renaud,  est  dit  simplement  écuyer 
dans  leur  acte  de  mariage.  Charles  de  Sévigné,  de  baron  passa 
marquis  lorsqu'il  fut  marié.  Son  grand-père  avait  eu  le  titre  de 
baron  d'Olivet.  Ces  petites  supercheries,  imaginées,  à  ce  qu'il 
semble,  pour  satisfaire  la  vanité  des  darne*,  portaient-elles 
donc  plus  couramment  sur  le  litre  de  marquis  que  sur  celui 
de  comte  ? 
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mises  —  en  religion  (1).  Du  chef  de  son  père 
qui  avait  fait  des  économies  au  service  de  la 
duchesse  d'Aiguillon,  nièce  de  Richelieu,  elle 
était  déjà  bien  pourvue.  Ce  n'est  pas  l'opi- 
nion du  comte  d'Haussonville  :  «  Mlle  de  la 
Vergne  ne  paraît  guère  avoir  été  recherchée, 
malgré  son  agrément,  et  sans  doute  à  cause 
de  son  peu  de  fortune.  »  (2)  Elle  avait,  en  tout 
cas,  de  grosses  espérances  réalisables  après 
le  décès  de  sa  mère  et  le  décès  du  beau-père 
usufruitier. 

M.  Jean  Lemoine,  en  reproduisant  l'état  des 
biens  laissés  par  M.  de  la  Vergne,  a  prouvé 
l'existence  de  la  fortune  «  appartenant  en  pro- 
pre à  Mlle  de  la  Vergne,  ce  qui  dut  faciliter, 
dit-il,  son  entrée  dans  l'une  des  plus  ancien- 
nes familles  de  France  :  pas  plus  au  dix-sep- 
tième siècle  qu'à  aucune  autre  époque,  l'argent 
n'a  renié  ses  droits  »  (3). 


(1)  Mme  de  la  Fayette  était  la  fille  aînée  de  la  dame  Pena, 
mais  non  de  Marc  Pioche  de  la  Vergne  qui,  d'un  premier  ma- 
riage, avait  eu  déjà  une  fille.  Cette  demi-sœur  de  Mme  de  la 
Fayette,  religieuse  ursuline,  vivait  encore  en  1690.  (Voir  le 
testament  de  Mme  de  la  Fayette  publié  par  la  Revue  d' Histoire 
littéraire,  année  1913,  p.  916.)  Une  lettre  de  Mme  de  Sévigné 
nous  apprend  que  la  sœur  cadette  de  Mme  de  la  Fayette  mourut 
en  1671. 

(2)  Mme  de   la  Fayette,  p.    25. 

(3)  Le  chevalier  de  Sévigné  par  Jean  Lemoine.  Correspondant 
du  10  et  du  25  septembre  1911. —  Le  comte  d'Haussonville  dit  que 
Mlle  de  la  Vergne  perdit  son  père  'étant  très  jeune  encore.  Elle 
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François  de  la  Fayette  dut  abandonner  la 
carrière  militaire  en  conséquence  des  intri- 
gues de  cour  où  sa  sœur  Louise  avait  joué  un 
rôle  honnête  et  maladroit,  mais  toujours  dé- 
sintéressé. Louise-Angélique  de  la  Fayette  en- 
tra au  couvent  de  la  Visitation  en  1637.  En 
1644,  son  frère  était  encore  lieutenant  aux 
gardes  françaises  sous  les  ordres  de  M.  de 
Miossens,  plus  tard  maréchal  d'Albret;  ainsi, 
la  retraite  de  la  sœur  ne  détermina  pas  immé- 
diatement celle  du  frère;  mais,  à  l'époque  du 
mariage  (1655),  c'était  un  fait  accompli.  Fran- 
çois de  la  Fayette  avait  quitté  la  cour  et  le 
service,  «  honoré,  il  est  vrai,  d'un  brevet  de 
conseiller  du  Roi  en  ses  conseils  ».  Ce  n'en 
était  pas  moins  un  gentilhomme  fini,  hors 
d'état  de  prétendre  à  un  beau  parti  dans  son 
monde. 

Autre  défaveur.  N'était-il  pas  un  peu  mûr 
quand  il  s'accorda  avec  Magdeleine  Pioche 
de  la  Yergne?  Les  parents  s'étaient  mariés 
en  1613;  des  quatre  fils  qu'ils  eurent  ou  éle- 
vèrent, François  était  l'aîné  ;  mais  il  y  avait 
aussi  quatre  filles,  de  sorte  que  la  date,  même 
approximative,  de  la  naissance  de  François  de 

avait  presque  seize  ans.  La  pièce  citée  plus  haut  en  note, 
p.  104,  prouve  que  M.  de  la  Vergne  était  vivant  en  1648;  il  mou- 
rut, écrit  M.  Jean  Lemoine,  à  la  fin  de  l'année  1649;  sa  veuve 
se    remaria  avec  Renaud  de  Sévigné  en  décembre  1650. 
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la  Fayette  nous  échappe  complètement.  S'il 
naquit  au  début  de  l'union  de  Jean  de  la 
Fayette  et  de  Marguerite  de  Bourbon-Bussetr 
il  avait  la  quarantaine  en  1655;  toutefois, 
comme  sa  fiancée  touchait  à  sa  vingt-deuxième 
année,  ce  qui  n'était  plus,  d'après  les  idées 
du  temps,  la  fleur  de  la  jeunesse,  la  différence 
de  leurs  âges  ne  devait  pas  suffire  à  compro- 
mettre la  félicité  du   ménage. 

Laissons  passer  quelques  années,  et  Mme  de 
la  Fayette  rencontrera  un  gentilhomme  frisant 
la  cinquantaine,  l'ainé  —  plus  ou  moins  —  mais 
sûrement  l'aîné  de  M.  de  la  Fayette  (i),  et  qui 
lui  paraîtra  réunir  en  sa  personne  toutes  les 
perfections  d'un  héros  de  roman.  C'est  que  celui- 
là  n'était  point  le  mari  :  le  motif  est  bon;  la 
grande  valeur  de  l'homme  fit  le  reste.  M.  de 
la  Rochefoucauld  ne  détacha  pas  la  femme  du 
mari  :  c'est  une  chose  certaine  ;  la  séparation 
entre  les  époux,  survenue  après  cinq  années  de 
mariage,  est  antérieure  à  la  liaison  qui  ne  fut 
rompue  que  par  la  mort  de  l'amant  (réserves 
faites  sur  la  signification  du  mot). 

La  Rochefoucauld  bénéficie  de  cette  condi- 
tion, mais  non  Mme  de  la  Fayette  dont  la 
faute,  la  seule  du  moins  que  l'on  soit  en  droit 

(1)  La  Rochefoucauld  était  né  en  1613. 
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d'affirmer,  est  d'avoir  faussé  compagnie  à  son 
mari.  Mettons  que  ce  mari  fût  une  pauvre 
espèce  d'homme  ;  il  y  avait  le  mariage  qui 
demeurait  respectable.  Admettons  qu'il  ne  le 
fût  plus,  cela  arrive  :  il  y  avait  la  ressource  de 
la  séparation.  Mme  Lemaitre,  fille  aînée  de 
l'avocat  Arnauld,  vécut,  femme  séparée,  en 
forçant  l'admiration  de  tous.  La  conjecture  la 
plus  vraisemblable,  c'est  que  les  époux  se  sépa- 
rèrent sans  heurt,  chacun  d'eux  satisfait  de  se 
libérer  de  l'autre. 

Deux  enfants  étaient  nés  dont  le  père  ne  dis- 
puta pas  l'éducation  à  lanière  :  modeste  famille 
au  prix  de  la  belle  progéniture  de  Jean  de  la 
Fayette  et  de  Marguerite  de  Bourbon-Busset; 
mais  c'étaient  deux  fils,  les  ancêtres  n'avaient 
rien  à  dire. 

Pour  les  gens  de  notre  époque  habitués  à  ana- 
lyser les  ouvrages  en  les  rapprochant  de  la 
vie  sentimentale,  morale,  sociale,  de  leurs 
auteurs,  il  serait  bien  agréable  d'entrer  dans 
les  secrets  de  ce  ménage  en  deux  morceaux, 
de  savoir  pourquoi  les  contemporains  tinrent  si 
peu  de  compte  de  la  cassure,  firent  si  bon  visage 
à  madame  et  se  montrèrent  si  réservés  au  sujet 
de  monsieur.  Ces  façons  de  faire,  le  dix-huitième 
siècle  les  hérita  du  dix-septième  et  en  maintint 
la  tradition  un  peu  ébranlée  aujourd'hui. 
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Le  célèbre  dictionnaire  de  noblesse  de  la 
Chenaye-Desbois  (édition  de  1773)  renverse 
pour  les  époux  la  Fayette  la  formule  logique 
et  sacramentelle  :  un  tel  eut  de  une  telle,  son 
épouse...  (suit  la  nomenclature  des  enfants); 
il  fait  passer  la  femme  chef  de  famille  ;  le  mari 
la  complète  simplement,  c'est  le  prince  consort. 
Ayant  d'abord  loué  la  noblesse  (sans  en  citer 
la  moindre  preuve)  de  ses  parents,  Marc  Pioche 
et  la  dame  Pena,  et  le  nom  de  son  mari,  la  Che- 
naye-Desbois ajoute  :  «  de  son  mariage,  Mme  de 
la  Fayette  eut  :  1°  Louis,  abbé  de  Yalmon; 
2°  René-Armand,  marquis  de  la  Fayette  ». 

«  Telle  femme,  avait  écrit  la  Bruyère,  anéan- 
tit son  mari  qui  ne  sert  qu'à  donner  l'exemple 
d'une  parfaite  soumission...  à  cela  près  qu'il 
n'accouche  pas,  il  est  la  femme,  et  elle  le 
mari.  » 


V 


LA    BRUYERE    ET   GOURVILLE 

La  Bruyère  a  dû  en  savoir  sur  Mme  de  la 
Fayette  beaucoup  plus  que  nous  n'en  savons  et 
que  nous   n'en  saurons  jamais,  et   cela  donne 
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une  singulière  force  aux  traits  qu'il  lui  a  déco- 
chés, encore  que  ie  paragraphe  soixante-seize 
du  chapitre  des /^emwe^  demeure,  dans  sa  forme, 
parfaitement  discret  et  impersonnel. 

La  Bruyère,  rappelons-le,  entra  en  1684,  sur 
la  présentation  de  Bossuet,  dans  la  maison  des 
Gondés  pour  donner  la  dernière  façon  à  l'édu- 
cation du  petit-fils  de  M.  le  Prince,  et  y  vécut 
sans  interruption  jusqu'à  sa  propre  mort,  c'est- 
à-dire  durant  douze  années  (1).  Soit  dit  en  pas- 
sant, le  jeune  Louis  ÎII  de  Bourbon,  bizarre 
et  débauché,  ne  devait  pas  faire  plus  d'honneur 
au  sage  qui  fut  son  maître  que  Bossuet  n'en 
retira  de  son  insignifiant  élève,  Monseigneur, 
dauphin  de  France. 

Il  semble  probable  que  les  Caractères,  tels 
qu'ils  parurent  en  1688,  étaient  en  majeure 
partie  composés  lorsque  la  Bruyère  assuma  la 
charge  de  professeur  du  prince.  Cependant, 
au  nombre  des  remarques  et  des  portraits  dont 
il  dut  la  matière  aux  observations  que  sa  nou- 
velle existence  lui  fournissait  libéralement  et 
aux  relations  qu'elle  lui  valut,  on  pourrait  met- 
tre sans  invraisemblance  sa  critique  anonyme 
de  Mme  de  la  Fayette  si  l'on  admet,  ce  qui  ne 


(1)   Et  non  Tingt,  ainsi   qu'il  est  dit  par    erreur  à  la  page  VIII 
de  l'édition  Chassang  (1881). 
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souffre  point  de  difficulté,  qu'il  fut  «  docu- 
menté »  sur  elle  par  Gourville,  fort  au  courant 
des  faits  et  gestes  de  la  dame  :  étant  donné, 
d'une  part,  que  la  Bruyère  n'a  pu  manquer  de 
converser  maintes  fois  avec  Gourville  ancien 
factotum  de  M.  le  Prince  après  l'avoir  été  de  la 
Rochefoucauld,  devenu  un  demi-personnage  et 
demeuré  en  relations  constantes  et  amicales 
avec  ses  deux  illustres  patrons;  étant  donné, 
d'autre  part,  que  Gourville  devait  être  assez 
disposé  à  médire  de  Mme  de  la  Fayette,  vu 
la  manière  dont  il  l'accommode  dans  ses 
Mémoires. 

Il  est  à  remarquer  que  Gourville,  s'imposant 
la  réserve  qu'ont  observée  tous  les  contempo- 
rains de  Mme  de  la  Fayette,  n'y  souffle  mot  de 
ce  que  nous  voudrions  bien  savoir  ;  mais  ce  qu'il 
n'a  pasconfié  au  papier,  il  l'a  pu  dire  à  la  Bruyère 
qui,  n'étant  pas  comme  lui,  un  familier  du 
grand  monde,  ignorait  les  «  dessous  »  que 
Gourville,  mieux  que  d'autres  encore,  pouvait 
connaître,  en  raison  de  ses  attaches  avec  l'en- 
tourage de  la  Rochefoucauld  et  de  ses  rapports 
personnels  avec  Mme  de  la  Fayette. 

Serait-ce  une  inexactitude  calculée,  cette 
phrase  du  fameux  paragraphe  soixante-seize: 
«...  ils  n'ont  rien  de  commun,  pas  même  le 
nom  ;  chacun  a  le  sien  »,  calculée  pour  altérer 
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une  ressemblance  trop  frappante  et  donner  le 
change  aux  lecteurs  ?  Car,  certes,  Mme  de  la 
Fayette  n'a  jamais  songé  à  répudier  le  nom  de 
son  époux  :  il  était  plus  avantageux  que  celui 
qu'elle  avait  quitté  en  se  mariant. 

Il  est  entendu  que  les  Mémoires  de  Gourville 
ne  nous  apprennent  rien  sur  la  singulière  situa- 
tion de  cette  femme  qui,  sans  être  ni  veuve  ni 
séparée,  n'était  pas  en  pouvoir  de  mari.  En  re- 
vanche, ils  confirment  parfaitement  les  dires  de 
Mme  de  Sévigné  touchant  l'esprit  positif  de 
Mme  de  la  Fayette  et  son  entente  des  affaires. 
Mais  l'amie,  elle-même  femme  d'ordre,  dres- 
sée aux  comptes  par  un  oncle  moitié  abbé, 
moitié  notaire,  —  plus  notaire  même  qu'abbé, 
—  prend  en  bonne  part,  loue  très  sincèrement 
et  envie  l'habileté  de  Mme  de  la  Fayette  à  aug- 
menter son  bien.  Il  était  dans  la  destinée  de 
ces  deux  femmes,  dont  l'esprit  avait  été  cultivé 
par  le  même  maître,  de  tenir  l'une  et  l'autre 
d'un  abbé  des  principes  d'économie  domestique 
qui  sauvèrent  Mme  de  Sévigné  de  la  ruine  to- 
tale et  conduisirent  Mme  de  la  Fayette  à  la 
richesse. 

Tout  l'enseignement  de  l'abbé  deCoulanges, 
le  plus  scrupuleux  des  hommes,  se  résumait 
dans  l'épargne  et  l'exactitude  à  toucher  et  à 
payer.  L'abbé  Bayard  devait   recommander    le 
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savoir-faire  ;  ou  bien  son  élève  y  avait  des  dis- 
positions si  naturelles  qu'elles  se  développè- 
rent d'elles-mêmes,  étayées  de  connaissances 
pratiques  communiquées  par  un  homme  expé- 
rimenté. 

Mme  de  la  Fayette  n'aurait  pas  été  flattée 
qu'on  lui  attribuât  l'acquis  d'un  procureur  ;  cela 
ne  seyait  pas  à  son  sexe  ni  surtout  à  son  rang. 
Il  fallait  être  dans  l'impossibilité  de  déchoir, 
il  fallait  approcher  du  trône  —  être  Mademoi- 
selle —  pour  prendre  soin  ostensiblement  de 
ses  intérêts  et  tourner  en  coquetterie  la  com- 
pétence qu'on  y  déployait.  Mme  de  la  Fayette 
feignait  l'ignorance.  «  Je  dispute  tous  les  jours 
contre  des  gens  d'affaires  de  choses  dont  je 
n'ai  nulle  connaissance  et  où  mon  intérêt  seul 
me  donne  de  la  lumière  »,  écrivait-elle  à 
Ménage. 

En  un  temps  où  la  gestion  de  la  moindre  for- 
tune était  embroussaillée  de  dettes  et  de  procès, 
pouvait-on  «  disputer  »  utilement,  sans  prépa- 
ration préalable?  Mme  delà  Fayette  possédait 
une  exceptionnelle  aptitude  d'assimilation  :  elle 
l'a  prouvé  de  diverses  manières.  Ces  per- 
sonnes-là rendent  beaucoup  ;  un  mot  les 
met  sur  la  voie,  elles  font  leur  profit  de  tout. 
Mais  elle  «  connaissait  son  affaire  »,  quoi  qu'elle 
en    ait    pu   dire,    et     c'est    à    son     séjour     en 
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Auvergne  (1)  qu'il  faut  faire  remonter  son  initia- 
tion aux  questions  intéressant  la  conservation 
et  l'accroissement  delà  fortune. 


VI 


CELUI  QUI  A  LE  MIEUX  CONNU  LES  SECRETS 
DU  MÉNAGE  :  LE  DRUIDE  ADAMAS 

Dans  son  trou  de  province,  cette  jeune  femme, 
sans  prétendre  se  divertir,  avait  trouvé  le 
moyen  de  ne  pas  s'ennuyer.  Il  consistait  «  à 
prendre  un  certain  chemin  de  parler  aux  gens 
des  choses  qu'ils  savaient  »,  et  qu'elle  ignorait, 
évidemment.  De  ces  gens  «que  vous  avez  le 
bonheur  de  ne  pas  connaître,  écrivait-elle  à 
Ménage,  et  que  j'ai  le  malheur  d'avoir  pour  voi- 
sins »,  Mme  de  la  Fayette  n'en  nomme  qu'un, 
M.  Bayard:  «  Quand  je  vous  nommerais  les  au- 
tres, vous  n'en  seriez  pas  plus  savant  »  (2),  mais 
de  façon  qu'on  voit  qu'il  a  été  parlé  de  lui  dans 

(1)  Ou  en  Bourbonnais  ;  mais  les  terres  de  Nades  etd'Espinasse 
confinaient  à  l'Auvergne  ainsi  que  Langlar,  propriété  de  l'abbé 
Bayard. 

-  Comte  d'Haussonville.  Mme  de  la  Fayette,  p.  28-29.  Tous  les 
p;i838gescités  des  lettres  de  Mmede  la  Fayette  à  Ménage  sont  em- 
pi  unies  à  ce  volume. 
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de  précédentes  lettres.  Quelles  connaissances 
spéciales  pouvait  bien  avoir  M.  Bayard  —  l'abbé 
Bayard  —  aussi  peu  abbé  que  possible,  proba- 
blement, et  d'ailleurs,  fort  honnête  homme,  si 
ce  n'est  le  bon  ménagement  des  propriétés  et 
l'entente  des  formalités  dont  la  vie  civile  était 
encombrée  ? 

Nous  voyons  l'abbé  Bayard,  peu  de  temps 
avant  sa  mort,  de  passage  à  Paris,  faire  les  af- 
faires de  Mme  de  la  Fayette  et  courir  tout  le 
jour  pour  son  service.  On  n'aborde  pas  ce  mé- 
tier-là sur  ses  vieux  ans  ;  l'abbé  Bayard  avait 
toujours  dû  s'occuper  d'affaires,  et  Mme  de  la 
Fayette  qui,  d'abord,  s'était  lamentée  de  l'avoir 
pour  voisin,  se  garda  bien  de  rompre  avec  lui 
quand  elle  quitta  l'Auvergne.  Leurs  relations  ne 
cessèrent  qu'en  1677  par  la  mortdel'abbé.  C'était 
un  agent  habile  et  dévoué  ;  il  l'avait  servie  long- 
temps et  aurait  pu  la  servir  encore  ;  elle  le 
regretta.  Cette  douleur  intéressée  fut  réchauffée 
par  un  sentiment  de  meilleur  aloi  sur  lequel  il 
semble  que  Mme  de  Sévigné  n'avait  pas  trop 
compté,  car  elle  écrivit  à  sa  fille  :  «  Je  suis 
fort  satisfaite  de  son  affliction  sur  la  perte  de 
ce  bon  Bayard  ;  elle  ne  peut  s'en  taire  ni  s'y 
accoutumer.  » 

Les  rapports  constamment  entretenus  par 
Mme  de  la  Fayette  avec  l'abbé  Bayard,  voisin  et 
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ami  du  comte  de  la  Fayette,  prouvent  victo- 
rieusement qu'elle  ne  prétendit  jamais  cacher 
l'existence  de  son  mari.  Bayard,  homme  plein 
de  discrétion,  rappelait,  au  sentiment  de  Mme  de 
Sévigné,  le  druide  Adamas  placé,  par  le  ro- 
mancier Honoré  d'Urfé,  dans  ce  même  pays  de 
Limagne,  et  «  à  qui  toutes  les  bergères  du 
Lignon  allaient  conter  leurs  infortunes».  Mais, 
étant  aussi  «  fort  honnête  homme  »,  il  ne  pouvait 
pousser  la  réserve  jusqu'à  se  rendre  complice 
d'une  machination  inconvenante  et  coupable, 
outre  quelle  eût  été  singulièrement  enfan- 
tine, puisque  les  baigneurs  de  «  marque  »  qui, 
tous  les  ans,  séjournaient  à  Vichy,  étaient  à 
même  d'entendre  parler  de  M.  de  laFayette  et  de 
le  rencontrer. 

«  Est-il  mort?  est-il  vivant  ?  on  en  doute.  » 
Tout  au  moins,  en  1676,  Saint-Hérem,  capitaine 
des  chasses,  gouverneur  de  Fontainebleau,  le 
marquis  de  Plancy,  le  marquis  de  Montjeu, 
Mme  de  Saint-Hérem,  la  duchesse  de  Brissac, 
réunis  à  Vichy,  savaient  qu'en  penser,  et  Mme  de 
Sévigné  elle-même,  qui  recevait  des  présents 
du  comte  de  la  Fayette,  «  à  la  mode  du  pays  », 
c'est-à-dire  des  victuailles.  Mme  de  la  Fayette 
n'a  pas  enterré  son  mari  vivant:  c'est  un  point 
établi,  et  le  comte  était  libre  assurément  de 
faire  en  Auvergne,  — et  au  vu  des  Parisiens  de 
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Vichy  quand    il    habitait    Espinasse,  —    telle 
figure  qu'il  lui  plaisait. 

Il  ne  se  terrait  pas  dans  ses  propriétés  :  il  sa- 
vait être  aimable;  les  lettres  de  Mme  de  Sévigné 
le  démontrent. D'autre  part,  elles  prouvent  aussi 
que  le  comte  venait  rarement  à  Paris  et  ne  s'y 
répandait  point,  sans  quoi,  un  mot  en  aurait 
passé  de  la  mère  à  la  fille.  Autant  que  nous 
pouvons  le  savoir,  il  n'a  été  parlé  du  comte  de 
la  Fayette  par  Mme  de  Sévigné  que  dans  les 
lettres  écrites  de  Vichy  en  mai-juin  1676. 

Mme  de  Sévigné  fit  une  seconde  cure  à  Vichy 
en  septembre  1677.  Dans  ses  lettres  de  cette  épo- 
que il  n'est  point  question  de  M.  de  la  Fayette 
qui  se  trouvait  peut-être  à  sa  terre  de  la  Fayette 
assez  éloignée  de  Vichy,  ou  à  celle  de  Nades 
qui  en  est  distante  d'une  dizaine  de  lieues. 
Quittant  Vichy  le  25  septembre,  Mme  de  Sévigné 
s'arrêta  deux  jours  à  Langlar  dans  la  jolie  mai- 
son qu'y  possédait  l'abbé  Bavard.  Celui-ci 
était  à  Paris,  et  y  mourait  subitement  à  l'heure 
même  que  Mme  de  Sévigné  jouissait,  comme 
elle  savait  le  faire,  des  divertissements  qu'on 
trouvait  à  Langlar  et  qui  ne  paraissent  pas  trop 
à  leur  place  chez  un  abbé.  Mais  Bayard  était-il 
prêtre?  C'est  douteux.  Apprenant  sa  mort, 
Mme  de  Sévigné  écrit  :  «...  mourir  sans  con- 
fession !  On  est  souvent  un  fort  honnête  homme 
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qu'on  n'est  pas  un  très  bon  chrétien...  »  D'ail- 
leurs, elle  parle  des  solides  vertus  de  Bayard. 
Cet  abbé  était  à  son  aise  ;  il  recevait,  était  par- 
faitement logé,  et  faisait  des  frais  pour  son 
jardin.  Mme  de  Sévigné  en  décrit  la  «  nou- 
veauté» :  une  affreuse  montagne  respectée  avec 
«  courage  »  et  aménagée  avec  «  adresse  ».  Elle 
l'oppose  «  aux  violences  dont  l'art  opprime  à 
Versailles  la  pauvre  nature».  Cette  «nouveauté» 
et  l'enthousiasme  qu'en  manifeste  Mme  de  Sévi- 
gné sont  assez  remarquables  pour  le  temps.  Si 
l'abbé  Bayard  s'occupait  des  affaires  de  M.  et 
de  Mme  de  la  Fayette,  ce  devait  être  par  goût 
et  non  par  nécessité. 

L'abbé  Bayard  (ou  mieux  de  Bayard)  apparte- 
nait à  une  famille  «  distinguée  par  des  services 
dans  la  robe  et  dans  l'épée,  et  par  des  alliances 
considérables  »  (1).  Elle  était  originaire  d'Au- 
vergne selon  les  généalogies  et,  plus  ancienne- 
ment, de  Paris,  d'après  un  historique  assez 
curieux  rédigé  par  l'abbé  Bayard  lui-même  à 
l'intention  sans  aucun  doute  de  M.  d'Hozier, 
généalogiste  et  juge  d'armes  de  France.  La  lettre 


(1)  Bibl.  nat.  Chérie,  vol  18,  doss.  360.  (11  n'existe  aucune  pa- 
rente entre  la  famille  de  l'abbé  Bayard  et  la  famille  dauphinoise 
du  Terrail  de  Bayard  d'où  est  sorti  le  Chevalier  sans  peur  et  sans 
reproche.) 


FEMME    DE    LETTRES   ET   D'AFFAIRES  129 

jointe  à  l'envoi  du  manuscrit  ne  porte  ni  sus- 
cription  ni  date  d'année  (1). 

Du  23  septembre  : 

«  Après  avoir  été  vous  chercher  plusieurs 
«  fois  inutilement,  je  suis  contraint,  monsieur, 
«  de  me  servir  de  cette  voie  pour  vous  faire 
«  recevoir  les  mémoires  que  vous  avez  désirés 
«  touchant  la  généalogie  de  notre  maison.  Je  n'ai 
«  rien  oublié  de  tout  ce  que  j'ai  pu  recouvrer 
«  sur  ce  sujet;  si  je  pouvais  quelque  chose 
«  pour  votre  service,  je  l'embrasserais  avec 
«  très  grand  plaisir  puisque  je  suis  autant  que 
«  l'on  le  peut  être  votre  très  humble  et  très 
«  obéissant  serviteur. 

L'abbé  de  Bavard  »  (2) 

On  lit  dans  ces  mémoires  «  qu'au  temps  de 
l'occupation  de  la  capitale  par  les  Anglais, 
Toussaint  Bayard,  conseiller  au  parlement  de 
Paris,    en    fut    constitué     premier     président 


(l)Pierre  d'Hozier  mourut  en  1860;  il  n'était  que  généalogiste  ; 
ses  descendants  furent  en  outre  juges  d'armes  de  France.  Louis- 
Roger,  son  filsainé,  mourut  enl708  ;  après,  Tint  le  cadet,  Charles- 
René,  mort  en  1732  ;  puis,  Louis-Pierre,  fils  de  Louis-Roger,  mort 
en  1767,  etc..  La  lettre  de  l'abbé  Bayard  doit  être  adressée  à 
Pierre  d'Hozier  ou  à  Louis-Roger  d'Hozier. 

(2)  Bibl.  nat.  Dossier  bleus,  toI.  69,  doss.  1614. 
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à  la  requête  du  duc  Philippe  de  Bourgo- 
gne; son  frère,  Pierre  Bayard,  conseiller  au 
dit  parlement,  devint  en  outre  conseiller  du 
dit  duc.  Lorsque  la  ville  de  Paris  fut  remise 
en  l'obéissance  du  roi  de  France  (en  1436),  les 
deux  frères  suivirent  le  duc  Philippe  en  Flandre 
et  Brabant;  là,  messire  Toussaint  moyenna  que 
son  frère  Pierre  fût  envoyé  en  ambassade  de- 
vers le  duc  Pierre  de  Bourbon  qui  se  tenait 
pour  lors  à  Montpensier  en  Auvergne,  lequel 
seigneur  dut  trouver  le  dit  Pierre  Bayard  si 
capable,  habile  homme  et  homme  de  bien  et 
entendu  aux  affaires  d'Etat  et  d'importance, 
qu'après  la  mort  du  duc  Philippe  de  Bourgo- 
gne, le  seigneur  duc  de  Bourbon  le  retint  au- 
près de  sa  personne,  le  faisant  son  conseil- 
ler. » 

Pierre  Bayard  épousa  une  femme  d'Issoire, 
Alix  Foreste,  et  mérita  pour  s'être  employé 
envers  son  maître  pour  le  soulagement  du  peu- 
ple, le  beau  surnom  d'avocat  des  pauvres.  Son 
troisième  fils,  Antoine  Bayard  seigneur  de 
Langlar,  fut  secrétaire  du  roi  Louis  XI  ;  le 
quatrième,  Michel,  remplit  de  grandes  charges; 
il  était  du  conseil  de  Madame  de  Bourbon, 
Anne  de  France;  c'est  par  lui  que  le  nom  se 
continua.  Il  eut  un  fils,  Gilbert  Bayard,  le  per- 
sonnage «  marquant  »  de  la  famille. 
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Gilbert  servit  fidèlement  le  roi  Louis  XII  et 
ensuite  François  1er.  Après  Pavie,  il  fut  envoyé 
d'Espagne  en  France  pour  les  affaires  du  Roi  ; 
de  là,  vers  Madame  Marguerite,  gouvernante 
des  Pays-Bas,  et  renvoyé  en  Espagne  pour  trai- 
ter de  la  délivrance  de  messieurs  les  Enfants  de 
France  ;  il  eut  charge  de  faire  payer  l'argent 
de  la  rançon  à  mesure  que  messieurs  les  Enfants 
passaient  sur  leurs  vaisseaux  à  Saint-Jean  de 
Luz.  Enfin,  il  fut  un  des  négociateurs  de  la  paix 
de  Grespy  en  1544.  François  Ier  récompensa 
généreusement  de  si  loyaux  services  ;  mais, 
dès  le  commencement  du  suivant  règne,  le 
secrétaire  d'Etat,  Gilbert  Bayard  «  fort  homme 
de  bien  et  affectionné  au  bien  public  »  fut,  avec 
d'autres  serviteurs  du  feu  roi,  disgracié;  et, 
plus  mal  traité  qu'aucun  d'eux,  jeté  en  prison 
où  il  finit  ses  jours.  Il  aurait  eu,  dit-on,  l'impru- 
dence de  railler  les  vieux  appas  de  madame 
Diane  (1). 

Langlar  échut,  avec  d'autres  terres,  à  son 
dernier  fils  nommé  comme  lui,  Gilbert,  qui, 
outre  trois  filles,  laissa  un  fils,  Claude.  Claude 
eut  trois  fils  et  quatre  filles,  toutes  religieuses. 
Des  trois  fils,  l'aîné,  Gilbert,  et  Gaspard,  capi- 
taine de  galère,  ne  laissèrent  point  d'enfants  ; 

(1)  Henri  Martin.   Hist.   de  Fiance.  VIII-367. 
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le  second,  Jacques,  abbé  de  Moutier-les-Jaligny, 
est  l'ami  de  M.  de  la  Fayette,  le  factotum  de 
Mme  de  la  Fayette,  le  «  bon  Bayard  »  de  Mme  de 
Sévigné. 

L'abbé  Bayard  ne  dit  rien  de  la  fin  malheu- 
reuse et  imméritée  du  secrétaire  d'Etat,  Gilbert 
Bayard,  son  bisaïeul,  mais  il  s'étend  complai- 
samment  sur  les  alliances  de  toutes  les  filles 
de  sa  maison.  Les  documents  ne  lui  manquaient 
pas  (1);  il  avait  en  main  les  papiers  de  famille, 
sans  doute  depuis  que  la  postérité  du  fils  aîné 
du  grand  Gilbert  s'était  éteinte  avec  Thomas 
Bayard  «  lequel  avait  porté  les  armes  quarante 
ans  ».  L'abbé  et  ses  deux  frères  ne  descendaient 
que  du  dernier  fils  ;  mais  on  conçoit  que  Tho- 
mas n'ait  pas  laissé  les  titres  de  famille  à  la 
postérité  du  second  fils,  abbé  de  Saint-Wan- 
drilie  d'Issoire,  qui,  «  s'étant  fait  de  la  religion  », 

(1)11  se  trouve  dans  ce  mémoire  quelques  à  peu  près.  Ce  n'est 
pas  au  duc  Pierre  de  Bourbon  que  Philippe  de  Bourgogne  put 
envoyer  Pierre  Bayard  ;  ce  dut  être  au  frère  aine  de  Pierre, 
Jean  II.  Philippe  de  Bourgogne  mourut  en  1467,  et  Pierre  de 
Bourbon  ne  succéda  à  son  frère  qu'en  1488.  Pierre  Bayard  se 
serait  donc  établi  sous  le  duc  Jean  lien  Auvergne  dont  la  partie 
septentrionale  dépendait  du  Bourbonnais.  La  sépulture  des 
Bayard  était  <i  Notre-Dame  d'Aigueperse,  ville  située  en  Auvergne, 
très  voisine  <le  Langlar  en  Bourbonnais.  C'est  le  dernier  fils  de 
Pierre  Bayard,  Miche!,  qui  fut  conseiller  du  duc  Pierre  de  Bour- 
bon; aussi  bien,  voyons-nous  dans  le  mémoire  que  Michel  Bayard 
était  du  conseil  de  Madame  Anne  de  France,  femme  de  Pierre  de 
Bourbon  appelé  jusqu'à  la  mort  de  son  frère  Jean  II,  sire  de  Beau- 
jeu,  et  tuteur,  conjointement  avec  Madame  Anne,  du  jeune  roi 
Charles  VIII. 
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avait  passé  dans  le  pays  albigeois  où  il  s'était 
marié.  En  1668,  l'abbé  Bayard  ne  consentit  qu« 
sur  réquisitions  légales  à  communiquer  aux 
héritiers  du  renégat  les  papiers  qui  leur  étaient 
nécessaires  pour  se  mettre  en  règle  avec  l'ordon- 
nance royale  relative  aux  preuves  de  noblesse. 
«  Sur  la  requête  présentée  par  Louis  et  Pierre 
de  Bayard,  père  et  fils,  seigneurs  et  barons 
de  Ferrières  au  pays  de  Castres,  commission 
est  accordée  pour  faire  procéder  aux  extraits 
des  actes  concernant  Gilbert  Bayard  conseiller 
d'Etat  qui  sont  au  pouvoir  du  seigneur  abbé  de 
Bayard,  aîné  de  la  famille  en  Bourbonnais. 
Ces  extraits  devront  être  levés  en  novembre 
1668  par  devant  M.  l'intendant  du  Bourbonnais 
ou  son  subdélégué.  »  (1) 

Jusqu'au  dix-huitième  siècle,  on  trouve  des 
traces  de  la  branche  languedocienne  des  Bayard. 
En  1690,  un  fils  et  petit-fils  des  susdits  requé- 
rants, rentré  évidemment  au  giron  de  l'Eglise, 
devint  écuyer  du  duc  de  Bourgogne. 

Les  Bayard  de  la  région  de  Gannat  étaient 
depuis  cent  cinquante  ans  les  voisins  des  la 
Fayette  lorsque  le  comte  de  la  Fayette  se  maria. 
L'abbé  seigneur  de  Langlar  assista  au  début 
du  ménage;  les   nouveaux   mariés  venaient  le 

(1)  Bibl.  nat.  Nouveau  d'Hozitr,  vol.  30,  dosa.  603. 
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voir  :  «  depuis  que  je  ne  vous  ai  écrit,  mandait 
Mme  de  la  Fayette  à  Ménage,  j'ai  toujours  été 
hors  de  chez  moi  à  faire  des  visites  ;  M.  Bayard 
en  a  été  une.  »  Naturellement,  il  allait  chez 
eux;  les  rapports  des  subalternes  ne  pouvaient 
manquer  d'arriver  jusqu'à  lui,  et  enfin,  cet 
homme  sûr,  cet  autre  Adamas,  dut  recevoir  les 
confidences  contradictoires  des  époux  mal 
d'accord.  La  rupture  qui  nous  intrigue  n'eut 
donc  point  de  mystères  pour  l'abbé  Bayard,  et 
le  fait  positif  qu'il  demeura  en  termes  amicaux 
avec  chacun  des  époux  séparés  prouve  que  sa 
présence,  très  propre  à  raviver  le  passé,  n'était 
gênante  ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre;  d'où  l'on 
peut  supposer  que  la  courte  vie  conjugale  de 
M.  et  de  Mme  de  la  Fayette  fut  exempte  de  scan- 
dales, de  scènes  ou  dissentiments  graves  (1).  La 


(1)  Les  fréquentes  visites  que  Mme  de  la  Fayette  faisait  au 
couvent  de  Chaillot  en  sont  une  autre  preuve  assez  bonne;  elle 
ne  dit  pas  expressément  dans  la  préface  de  la  vie  d'Henriette 
d'Angleterre  qu'elle  y  allait  pour  voir  sa  belle-sœur;  mais  si  ces 
visites  avaient  déplu  à  la  Mère  Louise-Angélique  de  la  Fuyette,  on 
ne  les  aurait  pas  encouragées,  étant  donné  que  cette  Mère  avait 
été  cboisie  par  la  reine  d'Angleterre  en  même  temps  que  la  Mère 
L'Huillier  pour  fonder  le  monastère  de  Chaillot.  Il  s'est  glissé 
dans  cette  préface  une  erreur  imputable  aux  copistes,  car  Mme  de 
la  Fayette  n'a  pu  la  commettre.  «  J'épousai,  écrit-elle,  le  frère 
de  la  Mère  Angélique  quelques  années  avant  sa  profession.  » 
C'est  après  qu'il  faut  lire.  La  Mère  Angélique  avait  déjà  treize 
années  de  profession  lorsqu'elle  quitta  la  Visitation  de  la  rue 
Saint-Antoine  pour  la  nouvelle  maison  de  Cbuillot,  quatre  ans 
avant  le  mariage  de  son  frère  avec  Mlle  de  la  Vergue. 
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femme  n'aima  jamais  son  mari  ;  le  mari  cessa 
d'aimer  sa  femme,  et  lui  rendit  sa  liberté  pour 
rentrer  dans  sa  propre  tranquillité,  et  voilà 
peut-être  toute  l'affaire. 

On  a  vu  au  siècle  dernier  un  cas  de  ce  genre: 
M.  de  Boigne  retiré  à  Chambéry  tandis  que  sa 
femme  paradait  dans  les  Cours  (à  Paris,  à  Turin, 
à  Londres),  et  payant  même  d'une  grosse  rente 
la  dislocation  de  son  ménage.  Mme  de  Boigne, 
mariée  à  un  homme  de  petite  naissance,  s'était, 
selon  le  général  Thiébault,  rendue,  à  dessein, 
intolérable  par  la  dignité  méprisante  de  ses 
manières.  Mme  de  la  Fayette,  mariée  à  un 
homme  de  petite  intelligence,  le  lassa  peut-être, 
sachant  ce  qu'elle  faisait,  par  sa  supériorité 
intellectuelle. 

Sur  M.  de  la  Fayette,  depuis  l'époque  de  sa 
séparation,  vers  1660,  jusqu'à  celle  de  sa  mort 
survenue  en  1683,  nous  n'avons  d'autres  détails 
que  ceux  que  Mme  de  Sévigné  nous  donne 
dans  ses  lettres  de  Vichy  :  l'hypothèse  étant 
admise,  et  qui  ne  semble  point  téméraire,  qu'il 
s'agissait  bien  du  comte  de  la  Fayette.  Les  piè- 
ces conservées  à  la  Bibliothèque  nationale  sont 
des  certificats  d'existence  simplement,  et  des 
preuves  de  capacité  civile.  Les  généalogies 
fournissent  la  date  du  décès,  donnée  avec  la 
dernière  exactitude  par  l'intitulé    d'inventaire 
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trouvé  dans  les  papiers  du  duc  delà  Trémoïlle. 
Au  sujet  de  cette  pièce  notariée,  le  comte 
d'Haussonville  remarque  que  le  lieu  où  mourut 
M.  de  la  Fayette  n'y  est  pas  mentionné  :  omis- 
sion qui  lui  parait  assez  étrange  et  qui,  en  effet, 
donnerait  à  penser,  sans  la  procuration  dressée 
à  Esbreuille  et  rapportée  plus  haut,  laquelle 
témoigne  que  peu  de  temps  avant  sa  mort,  le 
comte  de  la  Fayette,  sain  d'esprit,  habitait  son 
château  de  Nades  (dépendant  d'Esbreuille) 
situé  à  sept  ou  huit  lieues  d'Espinasse  où  nous 
l'avons  vu  en  1676  s'empresser  pour  Mme  de 
Sévigné,  la  combler  d'attentions  —  et  de  pou- 
lets. 


YII 


LE  SAVOIR-FAIRE  DE  Mme  DE  LA  FAYETTE 
Mme  DE  LA  FAYETTE  ET  SES  DEUX  DUCHESSES 

La  principale  occupation  de  Mme  de  la 
Fayette  fut  de  faire,  comme  on  dit,  une  bonne 
maison,  en  tirant  des  gens  et  des  choses  tout  ce 
qu'ils  étaient  capables  de  rendre  ;  et  pour  y  réus- 
sir, raconte  Gourville,  «  elle  entretenait  com- 
merce chaque  jour  avec  tous  ceux  qui  pouvaient 
lui  être  bons  à  quelque  chose  ». 
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«  A  cette  inclination  naturelle»,  Mme  de  la 
Fayette  aurait  sacrifié  le  dessein  qu'elle  avait 
formé  de  prendre  la  suite  du  salon  de  Mme  de 
Sablé,  les  deux  besognes  étant  trop  absorban- 
tes pour  n'être  pas  exclusives  l'une  de  l'autre. 
Pratique,  toujours  pratique,  elle  ne  voulut  point 
donner  son  temps  à  ce  qui  n'était  pas  utile. 
Affaire  de  goût  :  cela  ne  mérite  ni  louange  ni 
blâme. 

Au  dire  de  Gourville,  Mme  de  la  Fayette  «pré- 
sumait extrêmement  de  son  esprit  ».  Elle  pou- 
vait le  faire  san3  outrecuidance  ;  il  suffît  que 
le  pédantisme  ne  l'ait  jamais  atteinte.  Nous  en 
croirons  plutôt  Gourville  quand  il  incrimine  son 
sans-gêne,  parce  que  nous  savons  d'autre  part 
qu'elle  manquait  un  peu  de  dignité. 

Gourville,  parti  de  rien,  était  arrivé  aux 
honneurs  et  à  la  fortune  par  M.  de  la  Roche- 
foucauld qui  lui  avait  mis  le  pied  à  l'étrier  :  il 
était  donc  permis  à  Mme  de  la  Fayette  de  tirer 
parti  de  la  situation  et  de  l'entregent  du  person- 
nage; non  de  s'installer  dans  sa  demeure  à 
Saint-Maur,  «comme  en  une  conquête  »,  d'y 
recevoir  sa  compagnie,  et  de  trouver  que  le 
maître  de  céans,  réduit  à  une  seule  chambre, 
devait  encore  du  reste  pour  le  plaisir  de  voir 
sa  maison  si  bien  remplie.  Gourville  ne  dit 
pas  à   l'intruse,    mais   il   lui  envoya  dire,  que 

8. 
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ses  séjours  à  Saint-Maur  étaient  trop  longs  ; 
celle-ci  affecta  de  ne  pas  comprendre;  sous  le 
prétexte  des  travaux  que  ses  arrangements 
avec  M.  le  Prince,  propriétaire  de  Saint-Maur, 
l'obligeaient  de  faire,  Gourville  mit  dehors 
Mme  de  la  Fayette. 

«  Elle  ne  me  le  pardonna  pas,  écrit  Gourville, 
mais  prit  garde  de  ne  pas  se  brouiller  avec  moi.» 
C'eût  été  une  maladresse,  et  Mme  de  la  Fayette 
n'en  commettait  point. 

Gourville  n'aimait  pas  Mme  de  la  Fayette  ;  il 
apprécie  avec  malveillance,  mais  il  n'invente 
pas;  sans  quoi,  il  n'aurait  pas  communiqué  le 
manuscrit  de  ses  Mémoires  à  Mme  de  Coulan- 
ges,  amie  de  Mme  de  la  Fayette  et  témoin  de  sa 
vie.  A  la  vérité,  Mme  de  Goulanges  trouva  que 
le  portrait  qu'en  avait  tracé  Gourville  était 
offensant,  mais  seulement  parce  qu'il  tournait 
très  finement  Mme  de  la  Fayette  en  ridicule  (1). 

«  Elle  me  paraissait  avoir  beaucoup  de 
vanité  » ,  dit  encore  Gourville.  Cela  est  possible; 
du  moins,  il  est  fâcheux  qu'elle  n'ait  pas  eu  plus 
de  fierté.  Nous  savions  déjà  par  une  lettre  de 
Mme  de  Sévigné,  en  date  du  31  juillet  1676, 
que  Mme  de  la  Fayette  recevait  de  la  duchesse 
de  Savoie  (dite  Madame  Royale)    des  présents 

(t)  Lettres  de  Mme  de  Sévigné.  Ed.  Régnier.  X.  492. 
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considérables,  et  le  fait  est  confirmé  par  une 
correspondance  publiée  sur  la  fin  du  siècle 
dernier.  Jusque-là.  rien  à  dire.  La  distance  qui 
séparait  la  donataire  de  la  donatrice  enlevait 
à  ces  munificences  tout  caractère  humiliant; 
mais,  non  contente  du  velours,  du  satin,  du 
damas,  des  diamants,  des  tableaux  qui  lui  arri- 
vaient de  Turin,  Mme  de  la  Fayette  voulait 
encore  sa  part  des  cadeaux  envoyés  par  la  reine 
de  Portugal  à  sa  sœur,  la  duchesse  de  Savoie. 
Et  à  qui  les  réclamait-elle,  sur  le  ton  du  badi- 
nage,  mais  néanmoins  comme  un  du?  au  secré- 
taire de  Madame  de  Savoie. 

Il  est  présumable  que  les  caisses  expédiées 
de  Lisbonne  renfermant  des  objets  venus  de 
l'extrême  Orient,  étaient  mises  au  pillage  par 
la  haute  et  la  basse  domesticité  de  la  duchesse, 
et  que  Mme  de  la  Fayette  le  savait.  Dès  lors, 
n'est-ce  pas,  elle  pouvait  bien  faire  reproche  à 
ce  secrétaire,  M.  Lescheraine,  «  de  ne  lui  avoir 
rien  su  dérober  »  d'un  envoi  antérieur,  et  lui 
recommander  de  mieux  prendre  ses  intérêts  à 
la  prochaine  occasion  (1).  Voilà,  entre  autres 
choses,  ce  que  nous  révèle  cette  publication 
comprenant  une  trentaine  de  lettres  écrites  par 
Mme  de  la  Fayette  à  Lescheraine. 

(1)  Un  passage   de    cette  lettre  a   été  reproduit  par    le  comte 
d'Haussonville.  Mme  de  la  Fayette,  p.  106. 
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Dès  leur  apparition,  «  Mme  Arvède  Barine  et 
d'autres  après  elle  avec  moins  de  mesure,  se 
sont  fort  gendarmés  contre  Mme  delà  Fayette  », 
dit  le  comte  d'Haussonville;  «  or,  en  quoi  con- 
sistaient ces  présents  qui  lui  faisaient  tant 
d'envie?  En  petites  boîtes  de  bois  verni  et  de 
laque  ciselée  ».  Les  laques  ciselées  des  Indes, 
quelle  qu'en  soit  la  dimension,  sont  des  objets 
de  prix,  et  Mme  de  la  Fayette  ne  l'ignorait  pas, 
puisqu'elle  ajoute  :  «  nous  aimons  ici  tout  ce 
qui  vient  de  ce  pays-là,  jusques  au  papier  qui 
fait  les  enveloppes  ». 

Ce  quémandage  est  vilain;  une  personne  qui 
a  de  la  dignité  ne  songe  pas  à  s'y  abaisser,  et 
si  elle  le  voulait  faire,  s'en  acquitterait  maladroi- 
tement. Mme  de  la  Fayette  n'a  pas  peiné  sur 
sa  lettre,  qui  est  très  aisée,  qui  ne  l'est  que 
trop.  Mais  laissons  cela,  et  revenons  sur  les 
présents  dont  a  parlé  Mme  de  Sévigné. 

«  Vous  ai-je  dit,  écrit  Mme  de  Sévigné  à  sa 
fille,  que  Madame  de  Savoie  avait  envoyé  cent 
aunes  du  plus  beau  velours  du  monde  à  Mme  de 
la  Fayette,  et  cent  aunes  de  satin  pour  le  dou- 
bler, et  depuis  deux  jours  encore  son  portrait 
entouré  de  diamants  qui  vaut  bien  trois  cents 
louis  ?  »  Un  portrait  cerclé  de  brillants,  c'est 
le  cadeau,  pour  ainsi  dire  classique,  des  per- 
sonnalités souveraines,  un  véritable  don  d'ar- 
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gent,  délicatement  présenté,  l'équivalent  des 
billets  ou  de  l'or  que,  dans  le  monde  bourgeois, 
nous  renfermons  par  civilité  dans  un  portefeuille 
pour  en  épargner  le  contact  direct  à  la  main  du 
bénéficiaire.  Ce  jour-là,  c'est-à-dire  environ  le 
20  juillet  1676,  la  duchesse  de  Savoie  avait  gra- 
tifié Mme  de  la  Fayette  de  trois  cents  louis,  soit 
en  valeur  actuelle,  une  vingtaine  de  mille  francs. 
Quant  au  présent  de  soierie,  c'est  une  gra- 
cieuseté de  femme  et  d'amie.  Il  n'a  pas  propre- 
ment enrichi  Mme  de  la  Fayette  :  il  lui  a  seu- 
lement permis  d'étaler  des  toilettes  dont  elle 
aurait  pu  se  passer.  Tout  de  même,  avec  deux 
cents  aunes,  étoffe  et  doublure —  240  mètres — , 
il  y  avait  de  quoi  faire  bien  des  robes.  Il  est 
question  dans  les  lettres  à  Lescherainede  trente 
aunes  de  damas  commandées  par  Mme  de  la 
Fayette  aux  fabriques  de  Turin  et  que  la  du- 
chesse voulut  payer.  Ce  «  métrage  »  était  déjà 
de  conséquence;  l'autre  est  invraisemblable; 
cependant,  il  est  hors  de  doute  que  Mme  de 
Sévigné  parle  de  visu  de  tout  ce  velours  «  le 
plus  beau  du  monde  »  et  de  tout  ce  satin.  Que 
n'a-t-elle  été  plus  explicite  avec  Mme  de  Gri- 
gnan!  nous  saurions  aujourd'hui  si  les  cent 
aunes  de  velours  étaient  ou  non  d'une  même 
couleur,  ainsi  que  les  cent  aunes  de  satin  assor- 
tissantes.  Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  Mme  de  la 
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Fayette  pouvait,  sans  se  démunir,  prendre  sur 
ses  réserves  et  exercer  à  son  tour  «.  le  pouvoir 
divin  de  donner  ».  Peut-être  qu'elle  le  fit;  ou 
bien,  comme  elle  ne  méprisait  pas  les  petits 
bénéfices,  assure  Gourville...  Simple  plaisante- 
rie. Ce  n'est  pas  la  faute  de  Mme  de  la  Fayette 
si  la  duchesse  de  Savoie  lui  expédiait  en  une 
fois  des  deux,  cents  aunes  de  velours  et  de 
satin. 

Ces  munificences  n'avaient  pas  tant  d'à  pro- 
pos que  Mme  deSévigné,  toujours  empressée  de 
faire  valoir  son  amie,  voulait  bien  le  dire.  En 
1676,  Mme  de  la  Fayette  n'était  point  ce  qu'elle 
devint  plus  tard  pour  la  duchesse  de  Savoie  : 
un  agent  politique.  Jeanne-Baptiste  de  Savoie- 
Nemours,  qui  avait  vécu  jusqu'à  son  mariage  à 
la  cour  de  France,  veuve  depuis  quelques  mois 
de  son  cousin,  le  duc  Charles-Emmanuel, 
régnait  au  nom  de  son  fils  âgé  de  neuf  ans,  et 
n'avait  pas  encore  à  se  débattre  contre  Pesprit 
d'indépendance  et  les  sentiments  anti-français 
que  le  jeune  prince  devait  manifester  de  bonne 
heure.  Les  lettres  à  Lescheraine  et  les  cadeaux 
qu'elles  mentionnent  sont  du  temps  où  sa  tu- 
telle ayant  pris  fin,  la  duchesse  éprouva  le  be- 
soin d'avoir  à  Paris  un  représentant  occulte 
dont,  par  zèle  pour  son  maître,  l'ambassadeur 
de  Savoie  dut  s'exagérer  le  crédit,  car  on  ne  se 
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représente  pas  Mme  de  la  Fayette  «  parlant  à 
toute  la  France  pour  soutenir  Madame  Royale 
en  tout  ce  qu'elle  faisait  »  (1).  Mais  Mme  de  la 
Fayette  avait  ses  entrées  chez  des  ministres 
habiles  à  extraire  quelques  indications  utiles 
des  papotages  semi-privés,  semi-politiques  de 
la  cour  de  Savoie  dont  elle  leur  apportait 
l'écho. 

Ce  petit  manège  ne  devait  pas  déplaire  à  la 
mandataire  de  la  duchesse  de  Savoie,  ou  bien 
elle  n'aurait  pas  été  femme.  On  ne  voit  nulle 
part  qu'elle  s'en  soit  vantée  ;  ainsi,  Mme  de  la 
Fayette,  pour  manquer  un  peu  de  fierté,  ne 
laissait  pas  d'être  «  secrète  »  comme  on  disait 
alors. 

«  Elle  ne  crut  probablement  pas  servir  la 
France  »,  dit  le  comte  d'Haussonville  (et,  en 
fait, la  servit  peu),«  elle  servait  une  amie  ».  Amie 
très  généreuse,  on  Fa  vu  ;  car,  durant  les  quinze 
années  qui  suivirent  le  mariage  de  Jeanne- 
Baptiste,  l'office  de  Mme  de  la  Fayette  se 
bornait  à  informer  la  princesse  des  nouvelles 
de  la  cour  de  France,  à  la  tenir  au  courant  des 
modes  et  à  faire  à  Paris  ses  menues  commis- 
sions. 

C'était,  en  quelque  sorte,  une  double  tradition 

(1)  Comte    d'Haussonville.   Mme   de  la  Fayette  ;  p.   104. 
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de  famille.  La  précédente  Madame  Royale  (1), 
Christine,  fille  d'Henri  IV,  avait  fait  la  connais- 
sance de  Renaud  de  Sévigné  dans  le  temps  que 
les  troupes  françaises  tenaient  garnison  à  Turin 
pour  protéger  la  duchesse  régente  contre  les 
entreprises  de  ses  beaux-frères,  et  la  France 
d'une  invasion  autrichienne.  Rentré  en  France, 
Sévigné  entretint  une  correspondance  avec  la 
duchesse,  et  lui  présentant,  par  lettre,  la  veuve 
Pioche  de  la  Vergne  à  laquelle  il  venait  de  se 
conjoindre,  la  donna  pour  Tune  des  femmes  de 
France  qui  avaient  l'esprit  le  meilleur  et  le  plus 
solide.  L'ayant  épousée,  Sévigné  n'avait  garde 
de  la  déprécier;  l'éloge,  d'ailleurs,  ne  vise  que 
la  tête,  laquelle  pouvait  être  fort  bonne.  La 
duchesse  de  Savoie  ne  manqua  pas  de  tirer 
parti  d'une  personne  «  si  glorieuse  de  l'honneur 
que  Son  Altesse  Royale  lui  avait  fait  de  lui 
commander  quelque  chose,  qu'elle  en  fut,  au 
dire  de  son  mari,  presque  guérie  d'un  maîtres 
violent  qui  l'obligeait  de  se  baigner  deux  fois 
le  jour  »  (2). 

Constatons  que  Mme  delà  Fayette,  paresseuse 
à  écrire  des  lettres  jusqu'à  fâcher  l'indulgente 

(1)  En  faisant  abstraction  de  la  première  femme  du  duc  Char- 
les-Emmanuel, sœur  cadette  de  Mademoiselle,  morte  dans 
l'année  de  son  mariage. 

(2)  Renaud  de  Sévigné  par  Jean  Lemoine.  Correspondant  du 
10  septembre  1911,  p.  939. 
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Sévigné,  trouvait  le  moyen  de  composer  pour 
la  duchesse  de  Savoie  «  des  relations  très  exac- 
tes de  tout  ce  qu'elle  savait  de  la  cour  et  d'ail- 
leurs »  (1).  Sans  doute,  ilfallait  tenir  la  promesse 
faite  à  Mlle  de  Nemours  lorsqu'elle  quitta  la 
France,  ayant  honoré  de  son  amitié  Mme  de  la 
Fayette.  Toutefois,  en  considération  de  la  royale 
amie,  Mme  de  la  Fayette  savait  prendre  sur  le 
temps  consacré  à  ses  affaires,  sur  celui  qu'elle 
donnait  à  la  Rochefoucauld,  et  faisait  courir  sa 
plume  en  dépit  de  «ses  maux  de  tête  du  matin  », 
de  «  ses  maux  de  tête  de  l'après-dînée  »,  et  des 
«  bouillons  d'herbes  qui  l'enivraient  !  »  (2) 

«  Le  goût  d'écrire  m'est  passé  pour  tout  le 
monde  »,  assurait-elle  en  1673  à  Mme  de  Sévi- 
gné; sauf  pour  sa  Savoyarde. 


Cette  Savoyarde  n'était  pas  une  femme  esti- 
mable ou,  du  moins,  elle  cessa  d'être  estimable 
à  partir  de  son  précoce  veuvage.  Jeanne-Bap- 
tiste, libre  à  trente  et  un  ans,  mal  défendue  par 
les  souvenirs  plus  importuns  qu'agréables  de 
ses  dix  ans  d'union,  s'abandonna  sans  vergogne 


(1)  Comte  d'Haussonrille.  Madame  delà  Fayette,  p.  99, 

(2)  Lettre»  de  Mme  de  Sévigné.    III.  209  (^Lettre  de  Mme  de  la 
Fayette  du  30  juin  1673). 
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aux  irrégularités  de  conduite  que  le  chevalier 
de  Gramont,  à  propos  de  la  duchesse  Christine, 
belle-mère  de  Jeanne-Baptiste,  qualifie  galam- 
ment de  :  «  faiblesses  des  grands  cœurs  ». 

Les  lettres  à  Lescheraine  prouvent  que 
Mme  de  la  Fayette  n'en  ignorait  rien  :  c'était, 
au  reste,  le  secret  de  tout  le  monde;  mais  elles 
font  connaître  aussi  que  le  choix  des  favoris, 
leur  élévation,  leur  disgrâce,  l'intéressaient 
vivement,  qu'elle  ne  répugnait  pas  à  en  donner 
son  avis,  à  pousser  la  duchesse  vers  celui-ci 
plutôt  que  vers  celui-là;  et,  malgré  l'honnêteté 
du  motif,  car  il  importait  que  l'élu  du  moment 
causât  le  moins  possible  d'embarras  et  de  scan- 
dale, cette  ingérence  dans  de  malpropres  affai- 
res était  regrettable.  A  ce  sujet  encore,  on  s'est 
«  gendarmé  »  contre  Mme  de  la  Fayette  dont 
le  comte  d'Haussonville  prend  la  défense  en  di- 
sant que  «  s'il  fallait  renoncer  à  toutes  les  re- 
lations de  jeunesse  qui  ont  manqué  à  l'idéal  ou 
à  la  vertu,  le  nombre  de  celles  qu'on  conser- 
verait ne  laisserait  pas  d'être  assez  restreint 
vers  la  fin  de  sa  vie  »  (1). 

Ceci  est  d'une  psychologie  trop  amère  et 
d'une  morale  trop  «  manche  large  ».  Première- 
ment, le  monde,  dans  quelque  milieu  qu'on  le 

(1)  P.  100. 
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prenne,  n'est  pas  peuplé  de  femmes  compro- 
mises, et  «  manquera  l'idéal  »  n'est  pas  du  tout 
la  même  chose  que  «  manquer  à  la  vertu  ». 
Secondement,  toute  société  avec  les  femmes 
compromises  doit  être  rompue  lorsqu'il  est  bien 
avéré  quele  bonexemple,  et  les  représentations 
si  Ton  en  peut  faire,  ne  retireront  pas  l'amie  du 
mauvais  chemin.  Le  discernement  entre  une 
légèreté  et  une  habitude,  entre  l'oubli  passager 
du  bien  et  le  goût  du  mal  est,  en  général,  assez 
aisé;  donc,  la  règle  est  précise;  son  application 
ne  Test  pas  autant  ;  mais  il  faudrait  prendre  garde 
que,  sous  prétexte  de  sentiments,  d'intérêts  de 
famille,  d'obligations  mondaines,  l'équivalence 
de  l'ordre  et  du  désordre  ne  s'établît. 

Et  n'est-ce  point  fait  ou  presque  fait  aujour- 
d'hui, avec  ces  remariages  de  femmes  qui  ne  sont 
point  veuves,  de  maris  qui  ne  sont  point  veufs  ? 
Situations  fausses  — pour  ne  pas  dire  plus  — 
envers  lesquelles,  neuf  fois  sur  dix,  on  use  de 
ménagements  quand  l'intransigeance  n'aurait 
rien  de  méritoire. 

Mme  de  la  Fayette,  si  elle  eût  appartenu  à 
notre  époque,  serait  du  parti  des  accommode- 
ments, et  Mme  de  Sévigné  aussi.  Pour  Mme  de 
Grignan,  ce  n'est  pas  sûr  :  elle  avait  plus  de 
«  principes  »  que  sa  mère;  les  lettres  de  Mme  de 
Sévigné  nous  apprennent  qu'elle  avait  marqué 
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au  moins  de  rétonnement  (1)  des  cadeaux  — 
encore  des  cadeaux!  — que  Mme  de  la  Fayette 
avait  reçus  de  Mme  de  Montespan.  «  Vous  avez, 
ma  fille,  une  idée  plus  grande  que  nous  de  ce 
présent  de  Mme  de  Montespan  à  Mme  de  la 
Fayette  ;  c'est  une  petite  écritoire  de  bois  de 
Sainte-Lucie.  »  Et  comme  Mme  de  Sévigné  est 
consciencieuse,  elle  ajoute:  «bien  garnie,  à  la 
vérité,  et  un  crucifix  tout  simple.  Cette  belle 
est  magnifique  et  se  plaît  à  donner  ainsi  à  plu- 
sieurs dames...  » 

On  ne  pouvait  pas  aller  à  la  cour  sans  rendre 
des  soins  à  Mme  de  Montespan.  Mme  de  la 
Fayette  ne  lui  marchandait  pas  les  siens,  c'est 
indubitable,  et  elle  se  brouilla  avec  Mme  de 
Maintenon,  l'ayant  jusque-là  fort  aimée  et  fré- 
quentée, lorsque  celle-ci,  gouvernante  en  titre 
des  bâtards  royaux,  s'avisa  de  tenir  tête  à  l'im- 
périeuse femme  qui  ne  pouvait  pas  se  dire 
leur  mère. 

Mme  de  Maintenon  s'est  expliquée  sur  cette 
rupture  en  termes  vagues,  mais  désavantageux, 
naturellement,  pour  son  ancienne  amie,  et  dont 
il  faut  prendre  et  laisser,  ou  tout  laisser,  peut- 
être.  Inversement,    il    est  difficile   d'admettre 


(1)  Autant  qu'il  est  possible  déjuger  des  intentions,  toujours 
claires  pour  les  correspondants,  et  sujettes  à  être  mal  comprises 
par  les  lecteurs. 
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que  la  «  droiture  de  Mme  de  la  Fayette  n'avait  pu 
s'accommoder  du  rôle  équivoque  de  Mme  Scar- 
ron  »  aux  prises  avec  Mme  de  Montespan  (1). 
Une  affaire  aussi  louche  ne  comporte  de  droi- 
ture chez  aucun  de  ceux  qui  s'en  mêlèrent;  et 
prendre  parti,  c'était  s'en  mêler. 

Droite?  Mme  de  la  Fayette  !  Elle  a  pu  l'être 
parfois  parce  qu'il  n'est  personne  qui  soit  cons- 
tamment semblable  à  soi-même  ;  mais  ce  n'était 
pas  son  ordinaire.  Une  femme  droite  n'en  use 
pas  avec  son  mari  comme  elle  a  fait  avec  le 
sien  ;  elle  ne  l'a  point  «  enterré  »  ainsi  qu'on 
a  pu  le  croire  :  elle  s'est  contentée  de  l'«  anéan- 
tir »,  et  a  vécu  durant  un  quart  de  siècle  d'un 
compromis  matrimonial  inconciliable  avec  l'es- 
prit de  droiture,  même  si  l'on  suppose  inexis- 
tant Yépisode  la  Rochefoucauld.  Une  femme 
droite  ne  nie  pas  qu'elle  soit  l'auteur  de  ses 
écrits  pour  le  plaisir  délaisser  percer  un  aveu 
au  travers  de  ses  mensonges,  et  pour  tirer  du 
tout  une  gloire  agrémentée  de  mystère.  Une 
femme  droite  ne  s'ingénie  pas  à  satisfaire  le 
caprice  inconsidéré  d'une  princesse  qui,  pour 
se  mieux  délecter  de  certains  souvenirs,  fait 
appel  à  un  subtil  talent  d'analyse  servi  par  une 
plume  habile. 

(1)  Comte  d'Haussorrrille.  Mme  de  la  Fayette,  p.  156. 
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Si  Mme  de  la  Fayette  s'était  refusée  à  écrire 
la  centaine  de  pages  relatives  aux  premières 
années  du  mariage  d'Henriette  d'Angleterre, 
ou  si  elle  les  eût  brûlées  après  la  mort  de  la 
princesse,  comme  il  y  a  grande  apparence  que 
le  récit  des  derniers  moments  de  Madame  n'en 
aurait  pas  moins  été  composé,  tout  le  monde 
y  aurait  gagné,  et  Madame,  principalement  (1). 
Quoi!  la  voilà,  cette  princesse  toute  fleurie  de 
grâces,  si  fine,  si  intelligente  !  Mais  c'est  une 
incorrigible  étourdie,  toujours  occupée  à  tendre 
les  filets  où  elle  laissera  pied  ou  aile  ;  une  sotte, 
qui  choisit  pour  confident  le  propre  rival  de  son 
galant;  une  créature  sans  tenue  donnant  à  cha- 
cun barres  sur  elle  et  dont  l'honneur  gît  au  fond 
des  cassettes  d'une  Montalais! 

Que  Louis  XIV  fut  donc  bien  inspiré  de  n'en 
point  vouloir  pour  épouse,  et  quelle  reconnais- 
sante sympathie  remonte  à  la  terne  Marie-Thé- 
rèse quand  on  la  compare  à  cette  princesse, 
fille  de  France  par  son  mariage,  et  faisant  cacher 
M.  de  Guiche  dans  une  cheminée,  le  recevant 
chez  elle  déguisé  en  femme  î  Vraiment,  nous 
avions  bien  affaire  de  le  savoir  !  Si   encore  les 


(1)  «  A  part  les  premières  pages  jusqu'au  mariage,  et  la  belle 
scène  de  la  mort  toutà  la  fin,  le  reste  est  un  tissu  de  riens  si 
méprisables  ù  tous  égards  que  le  livre  en  tombe  des  mains.  » 
Arvède  Barine:  Louis  XIV  et  Mademoiselle,  p.  158-159. 
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embrouillements  de  personnes  et  les  conflits 
d'intrigues,  en  dehors  desquels,  dans  cette  par- 
tie de  l'ouvrage  de  Mme  de  la  Fayette,  il  n'y  a 
à  peu  près  rien,  offraient  une  ombre  d'intérêt  ! 
Maisnon  (faisons  usage  contre  Mme  de  la  Fayette 
de  ses  propres  phrases)  :  c'est  un  cercle  de  re- 
dites et  de  démêlés  qui  ne  donne  pas  un  mo- 
ment de  repos» au  lecteur,  et    «  lui  pense 

faire  tourner  la  tête  ».  Si,  au  moins,  Madame 
y  apparaissait  spirituelle  et  captivante  !  Mais 
non;  et  Mme  de  la  Fayette,  pour  n'avoir  peint 
qu'un  côté  de  sa  chère  princesse,  l'a  desservie. 
Il  n'y  eut  pas  que  de  la  «  galanterie  »  en  elle, 
et  Mme  de  la  Fayette  ne  nous  a  guère  montré 
que  cela. 

Mme  de  laFayettel'a  desservie  deux  fois.  Sous 
un  nom  emprunté,  la  duchesse  d'Orléans  repa- 
raît dans  la  Princesse  de  Clèves,  semblable  à  ce 
qu'elle  est  dans  sa  biographie,  et  même  pire, 
passionnée  d'intrigues,  extrêmement  tripo- 
teuse. 

Le  modèle  des  chroniques  de  ce  genre  (genre 
fâcheux  quelque  talent  qu'on  y  déploie),  il  faut 
l'aller  chercher  dans  les  Mémoires  du  chevalier 
de  Gramont,  et  non  chez  Mme  de  la  Fayette. 
Le  récit  des  intrigues  amoureuses  de  la  cour 
de  Savoie  et  de  celle  d'Angleterre  ne  donne 
pas  l'impression  d'un  «  cercle  de  redites  et  de 
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démêlés.  »  Avouons  qu'il  a  pour  lui  l'attrait  de 
la  licence  dans  laquelle  Mme  de  la  Fayette,  à  son 
honneur,  n'a  jamais  versé. 

S'exerçant  sur  un  sujet  analogue,  l'esprit 
masculin —  tous  les  hommes  ne  l'ont  pas  — ,  et 
l'esprit  féminin  —  ce  n'est  pas  celui  de  toutes 
les  femmes  — ,  accusent  leur  différence.  Gra- 
mont  (ou  Hamilton,  comme  on  le  voudra)  (1)  a  de 
l'éclat,  et  Mme  de  la  Fayette  de  la  finesse.  Gra- 
mont  est  un  metteur  en  scène  ;  Mme  de  la 
Fayette  laisse  tous  ses  personnages  s*appro- 
cher  à  volonté  de  la  rampe  ;  Gramont  a  des 
mots  qui  s'imposent  et  qui  font  surgir  de  la 
mémoire  anecdotes  et  portraits  ;  de  Mme  de 
la  Fayette,  on  perd  tout  si  l'on  ne  se  souvient 
de  l'ensemble.  La  manière  de  Gramont,  jusque 
dans  les  détails,  est  large;  Mme  de  la  Fayette 
semble  toujours  craindre  d'oublier  quelque 
chose. 

Mme  de  la  Fayette  a  beaucoup  moins  d'esprit 
que  Gramont,  au  sens  que  nous  donnons 
maintenant  à  ce  mot.  Gramont,  excellent  écri- 
vain, ne  se  refuse  pas  les  tournures  précieuses. 
On  n'en  trouve  point  chez  Mme  de  la  Fayette  ; 
mais  le  style  médiocre  y  voisine    avec  le  très 


(1)  Hamilton  passe  pour  être  le  véritable  écrivain  des  Mé- 
moires, bien  qu'il  dise  formellement  dans  la  préface  qu'ils  lui 
ont  été  dictés  par  Gramont. 
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bon.  Rappelons  ce  célèbre  passage  de  la  Vie 
d'Henriette  d'x\ngleterre  :  «  Madame  ne  pensa 
plus  qu'à  plaire  au  roi  comme  belle-sœur.  Je 
crois  qu'elle  lui  plut  d'une  autre  manière  ;  je 
crois  aussi  qu'elle  pensa  qu'il  ne  lui  plaisaitque 
comme  un  beau-frère,  quoiqu'il  lui  plût  peut- 
être  davantage;  mais  enfin,  comme  ils  étaient 
tous  deux  infiniment  aimables  et  tous  deux  nés 
avec  des  dispositions  galantes,  qu'ils  se 
voyaient  tous  les  jours,  au  milieu  des  plaisirs  et 
des  divertissements,  il  parut  aux  yeux  de  tout 
le  monde  qu'ils  avaient  l'un  pour  l'autre  cet 
agrément  qui  précède  d'ordinaire  les  grandes 
passions.  »  Et,  six  lignes  plus  bas,  voici  ce 
qu'on  lit  :  «  L'aigreur  s'augmentait  tous  les 
jours  entre  la  reine  mère  et  Madame.  Le  Roi 
donnait  toutes  les  espérances  à  Madame  ;  mais 
Use  ménageait  néanmoins  avec  la  reine  mère  ; 
en  sorte  que,  quand  elle  redisait  à  Monsieur  ce 
que  le  Roi  lui  avait  dit,  Monsieur  trouvait  assez 
de  matière  pour  vouloir  persuader  à  Madame 
que  le  Roi  n'avait  pas  pour  elle  autant  de  con- 
sidération qu'il  lui  en  témoignait.  » 

Plait-il,  Mme  de  la  Fayette  ? 


9. 
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VIII 


LA,    MORT  D  HENRIETTE    D  ANGLETERRE  ; 

SA     «    GRANDE   PLAGE    ».    SENSIBILITE     DE 

Mme     DE     LA     FAYETTE 

La  relation  de  la  mort  de  Madame  n'est  pas 
le  fruit  de  la  sensibilité  de  Mme  de  la  Fayette. 
Se  trouvant  présente  à  cette  soudaine  cata- 
strophe, il  était  immanquable  qu'elle  eût  la 
pensée  d'en  décrire  la  marche.  Mais  la  perfec- 
tion du  récit,  c'est-à-dire  sa  sobriété  et  sa 
sûreté,  est  la  conséquence  de  l'affection  très 
vive  qu'elle  avait  pour  la  princesse. 

On  ne  brode  pas  sur  les  derniers  moments 
de  ceux  qu'on  aime,  mais  on  dit  tout,  et  tel 
détail,  mesquin  en  lui-même,  emprunte  une 
valeur  singulière  à  l'incident  caractéristique 
auquel  il  est  associé.  Ainsi,  les  «  carreaux  » 
sur  lesquels  Madame  s'étendit  après  son 
diner  en  cette  chaude  journée  de  juin,  sont  insé- 
parables du  prélude  de  la  tragédie.  Elle  s'y 
endort,  et  change  de  visage  au  point  de  devenir 
peu  agréable  à  voir.  Sur  ces  «  carreaux  »  Hen- 
riette a  laissé  son  charme  qui  était  sa  beauté  : 
Madame  n'est  déjà  plus  Madame. 
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Et  comment  se  termine-t-elle  cette  relation 
de  la  mort  de  Madame?  Par  un  gémissement  de 
la  fidèle  amie?  par  le  tableau  du  deuil  qui 
assombrit  la  cour,  de  la  stupeur  qui  se  répandit 
sur  la  ville  et  la  France?  Point  du  tout.  «  Ma- 
dame expira  à  deux  heures  et  demie  du  matin 
et  neuf  heures  après  avoir  commencé  à  se 
trouver  mal.  »  Avec  le  dernier  soupir  de 
Madame,  tout  est  dit  :  on  peut  deviner  le  reste  ; 
l'exprimer  serait  affaiblir  le  spectacle  qui  doit 
uniquement  nous  occuper  ;  le  rideau  tombe  sur 
lui  seul. 

Habileté  d'artiste,  peut-être,  et  plutôt  in- 
stinct du  cœur.  Bossuet  a  tiré  de  la  mort  de 
Madame  des  avertissements  sublimes.  Cette 
mission  n'incombait  pas  à  Mme  de  la  Fayette  ; 
mais,  grâce  à  elle,  nous  avons  la  vision  réelle 
du  drame  qu'elle  raconte  ;  nous  ne  songeons 
même  pas  à  en  apprécier  le  récit  puisque  nous 
y  assistons. 

Henriette  dont  l'alliance  avait  été  suggérée 
au  Roi  en  aurait  été  dédaignée  parce  qu'elle  pa- 
raissait trop  «  petite  fille  ».  La  jeune  princesse 
se  réjouit  de  gagner  de  l'agrément  avec  les 
années,  mais  se  refusa  à  prendre  du  sérieux; 
ce  fut  son  seul  tort,  comme  aussi  le  seul  tort  de 
Marie-Antoinette.  Toutes  deux  eurent  des  vel- 
léités de  sortir  du  devoir  ;  ni  l'une  ni  l'autre  ne 
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passa  outre.  Toutes  deux  montrèrent  trop  tard 
ce  quelles  valaient  et  ce  qu'elles  auraient  pu 
être. 

Madame  fut  épargnée  par  les  hommes  ;  elle 
n'a  connu  ni  les  humiliations  ni  le  martyre  :  nous 
n'avons  point  de  devoirs  envers  sa  mémoire; 
mais  Madame  s'est  crue  empoisonnée,  et,  dès  le 
premier  moment,  elle  accepta  la  mort  avec 
simplicité  et  si  résolument  qu'elle  défendait 
qu'on  la  flattât  d'y  pouvoir  échapper.  Gela  est 
d'une  grande  âme  et  mérite  de  l'admiration. 

Mme  de  la  Fayette  ne  s'est  pas  prononcée  sur 
la  question  de  l'empoisonnement.  Ce  passage  : 
«  on  fit  prendre  à  Madame  plusieurs  drogues 
dans  cette  pensée  de  poison  et  peut-être  plus 
propres  à  lui  faire  du  mal  qu'à  la  soulager  », 
n'implique  pas  nécessairement  qu'elle  n'a  pas 
cru  au  poison.  Cet  autre  :  «j'étais  désespérée 
de  ce  que  les  médecins  ne  lui  donnaient  point 
de  remède,  et  surtout  Fémétique  »,  ne  prouve 
pas  qu'elle  y  ait  ajouté  foi. 

Très  sagement,  Mme  de  la  Fayette  s'en  est 
tenue  au  fait,  sans  s'arrêter  à  rechercher  ses 
causes.  Le  fait  indiscutable,  c'est  que  le  siège 
de  la  maladie  était  dans  les  voies  digestives; 
que,  «  sans  entendre  la  médecine,  on  jugeait 
néanmoins  que  Madame  ne  pourrait  sortir  de 
cet  état  que  par  une   évacuation  ».    Or,    «  la 
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nature  tendant  à  sa  fin  par  en  haut  »,  l'émétique, 
que  les  médecins  ne  lui  donnèrent  point,  parais- 
sait en  effet  mieux  approprié  à  son  cas  que  tout 
autre  remède. 

Mme  de  la  Fayette  dut  conserver  toute  sa  vi  e 
la  pensée  ou  l'arrière-pensée  que  Madame  aurait 
pu  être  sauvée  si  on  «  lui  avait  aidé  à  vomir  ». 
En  quoi  elle  se  trompait;  mais  elle  se  trompait 
avec  bon  sens;  et,  de  leur  côté,  les  docteurs, 
qui  traitèrent  Madame  par  l'expectative,  avaient 
raison  sans  le  savoir.  La  membrane  de  l'esto- 
mac s'était,  par  l'action  d'un  ulcère,  amincie 
graduellement,  puis  trouée  dans  le  moment 
que  Madame  but  le  fameux  verre  d'eau  de  chi- 
corée; une  petite  quantité  du  liquide,  au  lieu 
de  descendre  dans  les  intestins,  passa  par  le 
trou  et  se  répandit  dans  la  cavité  abdominale 
causant  d'horribles  coliques  qui  «  redoublè- 
rent quand  Madame  prit  un  bouillon,  et  devin- 
rent aussi  violentes  qu'elles  l'avaient  été 
lorsqu'elle  avait  pris  l'eau  de  chicorée  ».  Du 
bouillon  aussi  avait  passé  par  le  trou,  et  de  tout 
ce  que  Madame  aurait  avalé,  partie  s'en  serait 
allée  par  là.  Les  médecins  furent  donc  bien 
inspirés  de  n'user,  en  outre  de  finévitable 
saignée,  que  du  traitement  par  «  en  bas  »  qui, 
n'introduisant  rien  dans  l'estomac,  épargnait  à 
la  malade  de  cruelles  souffrances. 
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Assurément  des  gens  étaient  morts  avant 
Madame  du  même  accident  sans  que  l'on  criât 
au  poison;  mais  ils  n'étaient  pas  de  sang  royal 
et  n'avaient  pas  comme  Madame  des  ennemis 
jusque  dans  leur  maison.  Toutefois,  si  l'on  avait 
pris  garde  à  ce  petit  fait  matériel  que  l'ab- 
sorption du  bouillon,  lequel,  très  certainement, 
n'était  pas  empoisonné,  fut  accompagnée  de 
symptômes  identiques  à  ceux  qui  avaient  mar- 
qué l'absorption  de  l'eau  de  chicorée,  le  soup- 
çon d'empoisonnement  serait  tombé  de  lui- 
même. 

Ce  détail,  Mme  de  la  Fayette  l'a  noté  ;  elle 
n'en  a  pas  tiré  de  conclusion;  mais,  rapproché 
du  procès-verbal  d'autopsie,  heureusement 
conservé,  il  a  servi  de  nos  jours  à  établir  avec 
une  vraisemblance  confinant  à  la  certitude  les 
conditions  très  naturelles  de  la  catastrophe  (1). 

(1)  On  en  trouvera  tout  le  détail  dans  l'ouvrage  de  Fr.  Funck- 
Brentano:  Le  drame  des  poisons,  p.  250-280.  —  A  l'autopsie,  le  trou 
fut  remarqué  par  les  médecins  français  et  le  chirurgien  du  roi 
d'Angleterre.  On  l'attribua  à  un  coup  de  ciseau  de  l'opérateur. 
Cependant,  à  en  juger  par  un  passage  du  journal  d'Olivier  d'Or- 
messon,  la  perforation  de  l'estomac  passait  alors  pourêtre  l'indice 
d'un  empoisonnement.  Si  le  dire  d'Olivierd'Ormesson avait  quel- 
que valeur,  le  chirurgien  et  le  médecin  anglais  amenés  parl'am- 
bassadeur  (présent  lui-même  à  l'autopsie  et  disposé  à  croire  au 
poison,  vu  la  parole  imprudente  que  Madame  lui  avait  dite  dans 
ton  agonie)  auraient  soulevé  une  discussion  au  sujet  de  ce  trou, 
et  ils  ne  le  firent  point.  La  manière  dont  Madame  avait  changé 
avant  que  d'avoir  bu  l'eau  de  chicorée  aurait  dû  suffire  à  écarter 
toute  idée  de  poison,  outre  que  depuis  quelques  jours  la  mau- 
vaise mine  de    Madame  avait  été  fort    remarquée  (Mémoires  de 
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Au  dix-septième  siècle  et  même  au  dix-hui- 
tième, le  public  ne  pouvait  avoir  en  cette  affaire 
qu'une  conviction  morale,  et  elle  fut  généra- 
lement favorable,  tant  en  Angleterre  qu'en 
France,  à  la  thèse  de  l'empoisonnement.  Mon- 
sieur, ce  triste  personnage,  fut  tout  de  suite 
mis  hors  de  cause  devant  le  tribunal  de  l'opi- 
nion. Sa  tenue  au  chevet  de  sa  femme  avait 
été  irréprochable  ;  il  fait  une  excellente  figure 
tout  du  long  de  la  relation  de  Mme  delà  Fayette  ; 
quant  à  son  indigne  familier,  le  chevalier  de 
Lorraine,  écarté  de  la  cour  par  le  crédit  de 
Madame  sur  le  Roi,  on  s'étonna  qu'il  eût  en  per- 
mission de  revenir  à  Versailles  malgré  le  bruit 
qui  lui  attribuait  la  préparation  du  crime. 

Les  premiers  médecins  de  son  royaume  ayant 
opiné  que  la  mort  de  Madame  avait  été  natu- 
relle, le  Roi  les  crut,  et  ne  songea  pas  à  se  con- 
duire comme  s'il  ne  les  croyait  pas.  Les  éclair- 
cissements modernes  donnent  une  singulière 
autorité  à  la  sagesse  de  Louis  XIV,  à  la  demi- 


Mademoiselle,  tome  IV).  Néanmoins,  cette  mort  si  rapide  était 
bien  faite  pour  égarer  l'opinion  encline  de  tout  temps  à  se  plaire 
aux  explications  dramatiques.  —  Mme  de  la  Fayette  observa  une 
réserve  très  louabledans  sa  relation  delà  mort  de  laprîncesse; 
mais,  trois  ou  quatre  ans  après  l'avoir  écrite,  apprenant  la  mort 
de  la  reine  d'Espagne,  fille  de  Madame,  mort  attribuée  très  faus- 
sement aussi,  sans  doute,  au  poison,  Mme  de  la  Fayette  ne  put 
se  tenir  d'écrire  dans  ses  Mémoires  de  la  cour  de  France  que 
Madame  était  morte  de  la  même  mort. 
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clairvoyance,  honorable  pour  le  temps,  des 
médecins,  à  la  réserve  de  Mme  de  la  Fayette,  et 
font  cruellement  ressortir  l'extravagance  des 
moyens  employés  par  la  seconde  femme  de 
Monsieur,  la  «  peste  »  palatine,  et  par  Saint- 
Simon,  dans  un  mauvais  jour,  pour  soutenir 
la  thèse  du  crime. 

11  faut  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  revient. 
L'idée  que  l'eau  de  chicorée  était  inofFensive, 
mais  que  la  porcelaine  de  la  tasse  avait  été  em- 
poisonnée, est  du  cru  de  la  Palatine.  Saint-Simon 
n'est  pas  en  reste;  il  nous  corse  un  mélodrame 
dontla  moindre  invraisemblance  git  dans  ce  fait, 
déjà  peu  ordinaire,  que  le  scénario  lui  en  avait 
été  fourni  par  un  procureur  général  du  parle- 
ment, Joly  de  Fleury  — ■  lequel  s'était  laissé 
mystifier  avec  candeur  (1). 

Littré,  le  premier,  a  démontré  que  Madame 
succomba  à  une  péritonite  suraiguë,  consé- 
quence inévitable  et  immédiate  d'une  perfora- 
tion par  ulcère  simple  de  l'estomac.  Reportant 
tout  le  mérite  de  sa  consultation  rétrospective 
sur  la  science  moderne  qu'il  loue  magnifique- 
ment, Littré  va  un  peu  loin  en  supposant  que 
cette  science  «  aurait  peut-être  sauvé  Madame  » . 
Gruveilhier,   le  praticien  fameux  qui  a  décrit 

(1)  Saint-Simon.  Edition  Chéruel.  Tome  III,  p.  44-47. 
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l'ulcère  simple  de  l'estomac,  ne  semble  pas 
admettre  qu'il  y  ait  remède  à  la  perforation  s'il 
arrive  que  l'ulcère  la  détermine.  «Les  accidents 
rapidement  mortels,  écrit-il,  qui  sont  la  suite 
de  la  perforation  de  l'estomac  survenant  brus- 
quement et,  quelquefois,  immédiatement  après 
l'ingestion  d'aliments  oude  boissons, la  question 
d'empoisonnement  a  été  soulevée  un  assez 
grand  nombre  de  fois.  »  Il  cite  le  cas  d'un  vi- 
goureux charbonnier  de  vingt-trois  ans  qui 
mourut  en  quelques  heures  d'une  péritonite 
par  perforation  de  l'estomac,  tout  comme  la 
débile  princesse  de  vingt-six  ans,  sans  que 
lui-même,  Cruveilhier,  eût  tenté  de  le  guérir  ou 
laissé  entendre  que  la  chose  fût  faisable.  L'au- 
topsie démontra  que  c'était  un  cas  de  perfo- 
ration spontanée  par  ulcère  simple  de  l'es- 
tomac (I). 

«  Je  pus  savoir,  ajoute  Cruveilhier,  que  cet 
homme  souffrait  habituellement  de  l'estomac 
et  que  ses  digestions  étaient  laborieuses.  »  Ainsi 
en  était-il  de  Madame;  ainsi  en  est-il  de  mil- 
liers et  de  milliers  de  personnes  qu'on  ne 
soigne  pas  pour  cela  comme  si  elles  avaient 
un  ulcère  à  l'estomac,  ce  qui  est  heureux,  car 
la    plupart   n'en    ont   point.    Donc,   tout  sujet 

(1)  Voir  Le  drame  des  poisons,  p.  275-276. 
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atteint  d'un  ulcère  simple  de  l'estomac  dont  le 
développement  n'a  pas  présenté  de  symptômes 
caractéristiques  (ce  qui  doit  arriver  souvent),  et 
qui  provoque  (complication  rare)  la  perforation 
de  la  membrane  stomacale,  est,  nonobstant  la 
Science  Moderne,  condamné  à  mourir  dans  les 
vingt-quatre  heures  ainsi  qu'il  arriva  à  l'auguste 
malade  de  MM.  Esprit,  Yvelin  et  Vallot  —  et 
au  charbonnier,  patient  du  docteur  Cruveilhier. 


«  La  science  moderne  aurait  peut-être  con- 
servé Madame  dans  cette  grande  place  qu'elle 
remplissait  si  bien».  Telle  est  la  phrase  exacte 
de  Littré.  De  la  question  médicale,  il  passe  à 
la  question  historique,  et  son  jugement  sur  la 
personnalité  de  Madame  ne  risque  guère  d'être 
contesté.  Madame,  sans  beauté,  chétive,  à  demi 
contrefaite,  a  été,  par  sa  grâce  et  son  intel- 
ligence, la  parure  des  premières  années  d'un 
règne  dont  le  déclin  fut  réjoui  par  la  duchesse 
de  Bourgogne,  cette  autre  laide.  Toutes  deux 
sont  encore  en  possession  de  faire  des  con- 
quêtes; leur  sourire  est  plus  persuasif  qu'aucun 
papier  d'archives;  il  peut  défier  les  restrictions 
des  rigoristes. 

Henriette,  toute  française,  nousest  plus  chère 
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qu'Adélaïde  de  Savoie  sur  laquelle  pèse  un  soup- 
çon d'incivisme.  Henriette  a  négocié  le  traité  de 
Douvres,  entente  superficielle,  nullement  «cor- 
diale »,  qui  n'en  fut  pas  moins  avantageuse  pour 
la  France,  et  les  arguments  extra-moraux  qu'elle 
se  chargea  de  faire  valoir  auprès  du  roi  d'An- 
gleterre, son  frère,  ne  lui  sont  pas  imputés  : 
on  les  passe  au  compte  de  la  politique  qui  n'en 
est  pas  à  un  scandale  près. 

Henriette  était  médiocrement  instruite  ;  la 
plupart  des  femmes,  et  surtout  les  princesses, 
n'ont  que  faire  de  l'érudition;  mais  elle  avait  le 
goût  des  choses  de  l'esprit  et  le  sens  du  beau  ; 
elle  savait  discerner  les  talents;  son  patronage 
était  stimulant,  délicat  et  affable.  Et  cependant, 
combien  «  cette  grande  place  qu'elle  remplissait 
si  bien  »  était  fausse  ! 

Madame  faisait  figure  de  reine,  ce  qui  n'eût 
pas  dû  être,  même  si  le  Roi  avait  été  veuf;  et 
puisque  Marie-Thérèse  tenait  mal  son  rang,  il 
aurait  fallu  que  Madame  s'appliquât  à  tempérer 
l'éclat  du  sien;  ni  les  lettres  ni  les  arts  n'en 
auraient  souffert,  mais  Madame  se  serait  moins 
divertie. 

Son  immixtion  dans  la  politique  est  le  côté  le 
plus  faux  de  sa  «  grande  place  ».  Madame  tra- 
vaillait seule  avec  le  Roi,  et  ne  s'ouvrait  de  rien 
à    Monsieur,   l'homme  de  France  le  plus  mal 


164  DAMES   DU    GRAND   SIÈCLE 

entouré  et  le  moins  «  secret».  Louis  XIV  était 
dans  son  rôle  en  mettant  à  profit  la  fine  intel- 
ligence de  sa  belle-sœur  et  ses  liens  de  famille; 
Madame  était  hors  du  sien  en  se  mêlant  d'af- 
faires dont  son  mari  était  exclu,  de  quoi  celui- 
ci  enrageait  comme  époux  et  comme  prince. 
Monsieur  était  très  sensible  au  ridicule;  et, 
quelque  mépris  qu'il  inspire,  on  doit  reconnaî- 
tre que  sa  femme,  par  sa  participation  aux 
affaires  de  l'Etat,  plus  encore  que  par  ses  incon- 
séquences, lui  donnait  largement  sujet  d'ap- 
préhender les  moqueries. 

Une  preuve  indéniable  du  trouble  supplé- 
mentaire que  la  «politique  »de  Madame  appor- 
tait dans  ce  mauvais  ménage,  nous  est  fournie 
par  l'ambassadeur  d'Angleterre  lui-même,  lord 
Montaigu.  Quinze  jours  après  la  mort  de  Ma- 
dame, il  écrivait  ceci  au  roi  son  maître  :  «  J'eus 
l'honneur  d'entretenir  Madame  assez  longtemps 
le  samedi,  jour  précédent  de  celui  de  sa  mort. 
Elle  me  dit  qu'elle  voyait  bien  qu'il  était  im- 
possible qu'elle  pût  jamais  être  heureuse  avec 
Monsieur,  lequel  s'était  emporté  contre  elle 
plus  que  jamais,  deux  jours  auparavant  à  Ver- 
sailles, où  il  l'avait  trouvée  dans  une  conférence 
secrète  avec  le  Roi  sur  des  affaires  qu'il  n'était 
pas  à  propos  de  lui  communiquer.  » 

Les  légèretés  de  Madame  auraient  passé  avec 
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le  temps;  au  contraire,  son  esprit  se  faisant  plus 
mûr,  le  goût  des  négociations  diplomatiques, 
renforcé  par  un  désir  sincère  de  servir  à  la  fois 
son  pays  d'origine  et  son  pays  d'adoption,  ne 
pouvait  que  se  développer;  et  Madame,  il  est 
aisé  d'en  juger,  n'était  pas  d'humeur  à  sacrifier 
ses  «  conférences  secrètes  avec  le  Roi  »  à  la 
dignité  de  Monsieur.  Aucun  mari  n'aurait  pa- 
tiemment supportéde  telles  façons  de  faire  chez 
sa  femme  —  sauf  le  comte  de  la  Fayette.  Ainsi, 
la  division  du  ménage  s'accentuait  en  propor- 
tion de  la  grandeur  de  la  place.  Mme  de  la 
Fayette  avait  quelques  raisons  personnelles  de 
ne  s'en  point  scandaliser;  et  qui  donc  y  eût 
songé  parmi  les  fidèles  que  Madame  s'était  ac- 
quis à  jamais  par  la  douceur  de  son  commerce? 


# 
*  * 


Mme  de  la  Fayette,  attentive  dans  la  relation 
de  la  mort  de  Madame  à  reléguer  au  second 
plan  l'expression  de  sa  propre  douleur,  pleura 
très  sincèrement  et  très  simplement,  à  ce  qu'il 
semble,  sa  princesse.  Le  30  juin  1673,  troisième 
anniversaire  du  jour  fatal,  elle  ne  laisse  pas 
d'écrire  une  lettre  à  Mme  de  Sévigné  qui  l'at- 
tendait depuis  longtemps,  et  une  lettre  enjouée  ; 
à  la  fin  seulement,  cet  épanchement  contenu  : 
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«  Il  y  a  aujourd'hui  trois  ans  que  je  vis  mourir 
Madame  ;  je  relus  hier  plusieurs  de  ses 
lettres;  je  suis  toute  pleine  d'elle.  »  (1)  Hors 
cela,  il  semble  aussi  que  la  sensibilité  de  Mme  de 
la  Fayette  dont  on  lui  fait  généralement  un 
mérite  n'était  pas  exempte  de  maniérisme  ou  de 
calcul. 

Lorsque  Mme  de  Sévigné,  à  la  veille  de  se 
mettre  en  route  pour  la  Provence,  au  début  de 
juillet  1673,  alla  visiter  Mme  de  la  Fayette  dans 
la  maison  de  campagne  si  indiscrètement  em- 
pruntée à  Gourville,    elle    prit    garde  de  rien 


(1)  De  la  préface  de  la  Vie  d'Henriette  d'Angleterre,  il  résulte 
que  Mlle  de  la  Vergne  ne  fit  la  connaissance  de  cette  princesse 
qu'à  l'époque  où,  étant  devenue  Mme  de  la  Fayette,  elle  allait 
souvent  à  la  Visitation  de  Chaillot,  fondée  en  1651  par  la  reine 
d'Angleterre  qui  y  faisait  en  compagnie  de  sa  fille  de  fréquents 
séjours.  L'auteur  de  l'étude  citée  plus  haut  sur  Renaud  de  Sé- 
vigné, ayant  établi  que  Mlle  de  la  Vergne  figura  au  nombre  des 
filles  d'honneur  de  la  reine  régente  de  1650  à  1655,  estime  que  la 
liaison  entre  Henriette  et  celle  qui  devait  être  son  biographe,  se 
noua  dès  cette  époque.  Mais,  remarquons  qu'au  début  de  1653, 
Mlle  de  la  Vergne  alla  avec  sa  mère  retrouver  en  Anjou  Renaud 
de  Sévigné,  enragé  frondeur,  qui  y  avait  été  exilé  en  décembre 
1652.  Elle  se  maria  en  février  1655  et  partit  pour  l'Auvergne 
où  elle  passa  à  peu  près  cinq  années.  Elle  put  assurément  voir 
la  jeune  Henriette  au  temps  de  la  Fronde  à  Paris  puisque  la 
reine  d'Angleterre  continua  d'y  vivre  tandis  que  la  cour  vaga- 
bondait en  province  au  hasard  des  guerres  civiles;  mais  alors, 
nulle  relation  d'amitié  n  était  possible  entre  Mlle  de  la  Vergne  et 
la  princesse,  sa  cadette  de  plus  de  dix  années,  et  âgée  seulement 
de  six  à  huit  ans.  C'est  donc  bien,  ainsi  que  l'écrit  l'intéressée 
elle-même,  la  «  connaissance  faite  au  cloître  de  Chaillot  »  vers 
1660,  qui  donna  à  Mme  de  la  Fayette  «  l'honneur  de  la  familia- 
rité de  la  princesse,  et  quand  celle-ci  se  fut  mariée  (1661),  toutes 
les  entrées  particulières  chez  elle  ». 
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spécifier  quant  à  la  date  de  son  départ  pour  ne 
pas  «  porter  un  coup  »  comme  on  dit  vulgaire- 
ment, à  sa  sensible  amie.  «  J'ai  été  à  Saint- 
Maur  faire  mes  adieux,  sans  les  faire  pourtant, 
car,  sans  vanité,  la  délicatesse  dé  Mme  de  la 
Fayette  ne  peut  souffrir  sans  émotion  la  perte 
d'une  amie  comme  moi  :  je  vous  dis  ce  qu'elle 
dit.  J'y  fus  avec  M.  de  la  Rochefoucauld  qui  me 
montra  la  lettre  que  vous  lui  écrivez. . .  »  Mme  de 
Grignan  dont  l'humeur  était  fort  contraire 
aux  enfantillages  dut  sourire  de  l'équivoque  où 
se  complaisait  Mme  de  la  Fayette  et  à  laquelle 
ses  amis  se  prêtaient  avec  indulgence. 

Le  voyage  de  Mme  de  Sévigné  était  décidé 
depuis  plusieurs  mois;  le  départ  avait  été  retardé 
de  semaine  en  semaine  par  l'état  de  santé  de 
Mme  de  la  Trousse,  tante  de  Mme  de  Sévigné. 
Mme  de  la  Trousse  était  morte  le  30juin;  Mme  de 
la  Fayette  qui  résidait  à  deux  lieues  de  Paris  et 
recevait  compagnie  chaque  jour,  en  fut  certai- 
nement instruite,  de  sorte  que  voyant  arriver 
Mme  de  Sévigné  le  7  ou  le  8  juillet,  elle  ne 
pouvait  prendre  le  change  sur  le  but  de  la  vi- 
site. Cette  séparation  n'était  point  compensée 
pour  Mme  delà  Fayette  comme  elle  l'était  pour 
Mme  de  Sévigné  qui  s'en  allait  retrouver  sa 
fille;  le  chagrin  de  la  première  est  donc  naturel 
et  sympathique;  mais  il  apparaît  que  l'émotion 
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de  l'adieu  était  ce  qu'en  cette  circonstance,  et 
en  toute    autre  analogue,  sans   doute,  elle  re- 
doutait le  plus.  Le  mot  lui  était  plus  pénible 
nue  la  chose,  ce  qui  n'est  pas  d'un  brave  cœur,  les 
larmes  accusant  moins  de  faiblesse  quelessoins 
qu'on  prend  d'éviter  les  occasions  d'en  verser. 
En  revanche,  quand  il  s'agissait  d'un  prince 
du  sang,  Mme  de  la  Fayette  pleurait,  même  par 
provision.  M.  le  Duc  devantaller  faire  la  guerre 
en  Hollande,  elle  versa   des  larmes  avec   ten- 
dresse, dit  Charles    de  Sévigné,  pour  le  péril 
qu'il   pouvait    courir   cinq  ou   six   mois    plus 
tard  (1)    C'était  excessif  et  un  peu  courtisanes- 
que    Pareillement,   on   n'aime  guère  les  effu- 
sions et  les  génuflexions  qui  caractérisaient  ses 
remerciements  au  roi  lorsqu'elle  avait  reçu  de 
lui  quelque  bienfait.  Dans  un  siècle  facilement 
prosterné  devant  la  majesté  royale,  Mme  de  la 
Fayette  forçait  la  note  jusqu'à   se  faire  parfois 
moquer  d'elle. 

la  Bruyère,  tenait  beaucoup  de  lui. 
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IX 


LA    QUESTION    LA    ROCHEFOUCAULD-LA   FAYETTE 

Il  est  un  autre  genre  de  sensibilité  dont 
Mme  de  la  Fayette  retire  honneur  ou  blâme 
selon  qu'on  admet  qu'elle  l'a  victorieusement 
combattue  ou  qu'elle  s'y  est  abandonnée  :  en 
termes  précis,  la  Rochefoucauld  a-t-il  été  son 
ami,  sans  plus  ;  ou  bien  a-t-il  été  en  sus,  le  ri- 
val heureux  et,  d'ailleurs,  certainement  unique, 
de  M.  de  la  Fayette  ?  La  vraisemblance  est 
égale  de  chaque  côté;  et,  comme  dit  l'autre,  il 
faudrait  mettre  les  deux  pour  deviner  juste. 

En  tout  cas,  Mme  de  la  Fayette  se  surveilla 
d'assez  pr  es  pour  que  l'on  puisse  dire  d'elle  en 
toute  impartialité  ce  qui  naguère  a  été  avancé 
avec  trop  de  complaisance  au  sujet  de  Mme  de 
Genlis  :  qu'en  somme  le  scandale  fut  absent  de 
sa  vie.  Sauf  qu'elle  ne  se  refusa  pas  le  plaisir 
de  voir  souvent  durant  une  dizaine  d'années  le 
héros  de  son  roman  intime,  et  tous  les  jours 
de  la  dizaine  suivante  laquelle  fut  close  par  la 
mort  de  la  Rochefoucauld,  Mme  de  la  Fayette 
s'attacha  visiblement  à  sauver  les  apparences  ou 

10 
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à  en  corriger  la  signification  faussement  accu- 
satrice. Elle  écrivit  même  à  Mme  de  Sablé  une 
lettre  que  cette  marquise  n'était  point  priée  de 
garder  secrète,  destinée  à  la  persuader,  à  per- 
suader le  jeune  comte  de  Saint-Paul,  fils  pré- 
sumé de  la  Rochefoucauld,  et  beaucoup  d'autres, 
que  les  bruits  qui  couraient  n'étaient  que  plai- 
santeries, et  «  qu'il  ne  fallait  rien  penser  de 
M.  de  la  Rochefoucauld  sinon  qu'il  était  de  ses 
amis  »  (1). 

Mme  de  la  Fayette  avait  alors  trente  et  un  ou 
trente-deux  ans,  et  semblait  craindre  fort  le 
ridicule  qui  s'attache  aux  «  galanteries  »  (enten- 
dons :  coquetteries)  d'automne.  Cet  automne 
serait  aujourd'hui  le  commencement  de  l'été; 


(1)  On  hésite  sur  le  sens  d'une  douzaine  de  lignes  de  cette  let- 
tre publiée  par  Sainte-Beuve  (Portraits  de  femmes,  p.  264-265). 
Mme  de  la  Fayette  ayant  mis  pour  l'agrément  de  1  esprit,  la 
Rochefoucauld  en  comparaison  avec  Mme  de  Sablé  :  «  quand 
cette  comparaison,  continue-t-  elle,  vous  offenserait  dans  la  bouche 
d'un  autre  (et  pourquoi  ?),  elle  est  une  grande  louange  dans  la 
mienne  si  tout  ce  qu'on  dit  est  vrai  ».  Faut-il  voir  dans  ces  der- 
niers mots  une  allusion  à  la  liaison  supposée  de  la  Rochefoucauld 
et  de  Mme  de  la  Fayette  ?  Ce  serait  presque  un  aveu,  et  la  lettre 
est  écrite  à  fin  toute  contraire.  Et  encore:  «  Je  suis  entrée  avec 
M.  le  comte  de  Saint-Paul  dans  ces  dits-là;  mais  j'ai  peur  qu'il 
n'ait  pris  tout  sérieusement  ce  que  je  lui  en  ai  dit;  je  vous  prie  de 
lui  en  parler  comme  il  faut  pour  lui  mettre  dans  la  tête  que  ce 
n'est  qu'une  plaisanterie.  »  S'agit  il  de  quelque  passage  des 
Maximes  récemment  publiées,  et  malignement  rapporté  à  Mme  de 
la  Fayette  ?  Au  fond,  il  s'agirait  toujours  de  la  situation  délicate 
que  la  société  de  Mme  de  la  Fayette  avait  déjà  éventée.  Pourquoi 
Sainte-Beuve  n'a-t-il  pas  expliqué  ce  passage  s'il  le  pouvait,  et, 
s'il  ne  le  pouvait  pas,  pourquoi  ne  l'avoir  point  dit  ? 
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mais  il  n'importe.  Si  cette  lettre  ne  prouve  en 
aucune  façon  la  vertu  de  Mme  de  la  Fayette  : 
«  jamais  pièce  diplomatique  ne  fut  moins  con- 
vaincante »,  remarque  lé  comte  d'Haussonville, 
elle  suiïit  à  établir  qu'irréprochable  ou  non, 
Mme  de  la  Fayette  ne  prenait  pas  facilement 
son  parti  des  on  dit:  «  J'ai  bien  vu  que  M.  le 
comte  de  Saint-Paul  avait  ouï  parler  de  ces  dits- 
là.  » 

Evidemment,  il  ne  plaisait  pas  à  Mme  de  la 
Fayette  que  l'on  badinât  à  son  sujet;  ce  n'était 
pas  une  rieuse  comme  Mme  de  Sévigné.  Des 
deux  amies,  Tune  a  conservé  intacte  sa  répu- 
tation sans  s'y  être  extérieurement  fort  appli- 
quée ;  l'autre,  beaucoup  moins  en  dehors,  sou- 
cieuse du  qu'en  dira-t-on,  n'a  pas  conquis  cette 
place  de  tout  repos  —  la  plus  enviable  pour 
une  femme  —  qui,  n'étant  pas  susceptible 
d'être  attaquée,  n'est  pas  environnée  de  défen- 
seurs. Mme  de  la  Fayette  a  ses  champions  : 
ils  ne  peuvent  pas  empêcher  qu'elle  ne  de- 
meure une  femme  soupçonnée;  elle  a  des 
détracteurs  :  ils  ne  peuvent  faire  qu'elle  passe 
dans  la  catégorie   des  femmes  «convaincues». 

Discussion  peu  utile,  conclut  justement  le 
comte  d'Haussonville,  parce  qu'en  effet,  la  con- 
naissance de  la  vérité  dans  ce  cas  particulier 
n'intéresse  en  rien  l'étude  de  la  vie  politique, 
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sociale  et  même  littéraire  du  dix-septième  siècle . 
Si  Mme  de  la  Fayette  n'avait  jamais  rencontré 
la  Rochefoucauld,  il  est  probable  que  nous  n'en 
aurions  pas  moins  Zaïde  ;  il  est  également  pro- 
bable que  nous  n'aurions  pas  la  Princesse  de 
Clèves  ;  mais,  que  la  liaison  entre  la  Rochefou- 
cauld et  Mme  de  la  Fayette  ait  été  une  amitié 
amoureuse  ou  une  passion  tombée  aux  réalités., 
le  roman  de  la  Princesse  de  Clèves  serait  ce 
qu'il  est  :  un  roman  bien  compris. 

Imagine-t-on  qu'il  doive  cette  qualité  à  la  fer- 
meté morale  personnelle  de  son  auteur  ?  Inver- 
sement, fallait-il  qu'il  tournât  au  banal  parce 
que  Mme  de  la  Fayette  aurait,  pour  son  propre 
compte,  fait  preuve  de  faiblesse  ?  Donc,  les 
œuvres  étant  sauves,  le  reste  est  assez  indif- 
férent. 

«  Toutefois,  dit  encore  le  comte  d'Hausson- 
ville,  les  imaginations  délicates  accorderont 
toujours  la  préférence  aux  femmes  qui  n'ont 
jamais  perdu  le  droit  au  respect  sur  celles 
qui  n'ont  de  titres  qu'à  l'indulgence.  » 

La  question  la  Rochefoucauld-la  Fayette  est 
intéressante  par  les  polémiques  qu'elle  entre- 
tient et  la  critique  des  opinions  qui  s'y  rap- 
portent. Mme  de  Sévigné  n'aurait  pas  dit, 
encore  moins  écrit,  un  mot  capable  de  faire 
tort  à    Mme    de  la  Fayette,    surtout  auprès  de 
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Mme  de  Grignan  assez  mal  disposée  pour  la 
grande  amie  de  sa  mère.  Donc,  le  témoignage 
de  Mme  de  Sévigné,  très  favorable  à  Mme  de 
la  Fayette,  a  peu  de  valeur.  Comme  il  est  natu- 
rel, à  diverses  reprises,  Mme  de  Sévigné  peint 
le  chagrin  que  la  mort  de  la  Rochefoucauld  a 
causé  à  Mme  de  la  Fayette,  le  vide  qui  s'est  fait 
dans  son  existence  :  «  la  pauvre  Mme  de  la  Fayette 
ne  sait  plus  que  faire  d'elle-même  ».  Tout 
cela  est  indépendant  de  la  question  qui  nous 
occupe:  innocente  ou  fautive,  l'amitié  souffre 
également  des  éternelles  séparations. 

Lorsque,  vers  1670,  les  relations  se  resserrè- 
rent entre  la  Rochefoucauld  et  Mme  de  la  Fayette, 
le  bruit  en  arriva  à  Bussy  dans  le  fond  de  sa 
province.  Il  écrivit,  pour  supplément  d'informa- 
tion, à  Mme  de  Scudéry,  la  belle-sœur  de  Sapho, 
et  en  reçut  une  réponse  où  le  oui  et  le  non 
voisinent  agréablement.  «  M.  de  la  Rochefou- 
cauld vit  fort  honnêtement  avec  Mme  de  la 
Fayette:  il  n'y  parait  que  de  l'amitié.»  Si  cette 
phrase  signifie  que  la  Rochefoucauld  en  use 
fort  convenablement  avec  Mme  de  la  Fayette, 
elle  ne  vise  que  les  apparences  et  ne  décide 
rien  du  tout.  Mais,  étant  donné  ce  qui  suit,  elle 
doit  signifier  que,  présentement,  leur  intimité 
est  quitte  de  tout  soupçon.  «  Enfin,  la  crainte 
de   Dieu,  de  part    et  d'autre,  et   peut-être  sa 

10. 
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politique  (i)  ont  coupé  les  ailes  à  l'amour.  » 
N'est-ce  pas  concéder  qu'il  y  eut  un  temps 
où  les  prescriptions  de  la  morale  avaient  été 
quelque  peu  négligées  ? 

De  sorte  que  la  liaison  n'aurait  été  coupable 
(si  elle  l'a  été)  que  durant  les  années  où  la  fré- 
quence médiocre  de  leurs  rencontres  n'éveil- 
lait pas  la  médisance;  et  serait  devenue  honnête 
(au  sens  strictement  moderne  du  mot)  lorsque 
leurs  existences  devinrent  inséparables  l'une  de 
l'autre.  «  A  la  crainte  de  Dieu  et  à  la  politique 
de  Mme  de  la  Fayette  »,  Mme  de  Scudéry  aurait 
pu  ajouter  que  M.  de  la  Rochefoucauld  appro- 
chait de  la  soixantaine,  et  qu'ayant  été  jeune 
sans  mesure,  il  était  vieux  avant  le  temps. 

Son  portrait  tracé  par  lui-même,  selon  la 
mode  d'alors,  et  peut-être  un  peu  sujet  à  cau- 
tion, nous  le  dépeint,  à  quarante-six  ans,  vers 
1660,  encore  mince  et  fringant.  Mais  de  1671  à 
1680,  les  lettres  de  Mme  de  Sévigné  ne  taris- 
sent pas  sur  la  goutte  de  M.  de  la  Rochefou- 
cauld, sur  sa  fièvre,  sur  l'enflure  de  ses  jam- 
bes. En  un  mot,  il  était  devenu  parfaitement 
podagre. 

Allons,  Tircis,  il  faut  faire  re traite. 

(1)  Sa  politique  :  la  prudence  très  calculée  de  Mme  de 
la  Fayette.  Ce  mot  est  encore  pris  au  sens  où  l'emploie 
Mme  de  Scudéry,  principalement  dans  le  peuple. 
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Amarante,  plus  jeune  de  vingt  années,  s'é- 
tait tournée  en  malade  imaginaire  (l),  et  voilà 
plus  de  raisons  qu'il  n'en  faut  pour  décharger 
de  tout  blâme  la  période  finale  de  leur  liaison. 
Au  sujet  de  la  première,  ne  jurons  de  rien. 

Certains,  voulant  avec  Sainte-Beuve  que  la 
Rochefoucauld  et  Mme  de  la  Fayette  ne  se 
soient  point  connus  avant  1665,  tirent  de  cette 
date  la  conviction  que  jamais  «  la  plus  petite 
chose  »  (comme  dirait  Labiche)  n'a  pu  se  pas- 
ser entre  eux;  vu,  qu'en  1665,  elle  avait  trente  et 
un  ans,  et  lui,  cinquante-deux.  «  La  question 
ne  me  paraîtrait  pas  absolument  tranchée 
pour  cela  »,  écrit  sagement  le  comte  d'Haus- 
sonville.  En  effet,  si  désireux    que  l'on  soit  de 

(1)  Le  12  octobre  1677,  Mme  de  Sévigné  écrit  que  Mme  de 
la  Fayette  ne  prend  plus  que  du  lait.  Le  15,  elle  le  quitte,  parce 
qu'il  «  s'est  aigri,  de  sorte  que  cette  unique  espérance  pour  le 
rétablissement  de  sa  misérable  santé  est  ôtée  à  .res  amis  », 
Juste  à  ce  moment,  au  cours  de  l'hiver  1677-1678,  Mme  de 
la  Fayette  travaille  avec  la  Rochefoucauld,  reprend  et  achève 
la  Princesse  de  Clève$,  ce  qui  n'alla  pas  sans  fatigue,  et  elle 
vécut  encore  seize  ans.  Elle  mourut  dan^  sa  soixantième  an- 
née, étant  réellement  malade  depuis  deux  ans;  cela  ne  prouve 
pas  qu'elle  ne  s'écoutait  point  quand,  dans  la  force  de  l'âge, 
elle  se  plaignait  sans  trêve  de  maladies  indistinctes.  Cette  dis- 
position engendre  fatalement  une  mauvaise  hygiène  qui  pré- 
pare les  voies  aux  maladies  véritables.  La  manie  de  Mme  de 
la  Fayette  a  valu  à  Mme  de  Sévigné  —  et  à  nous  —  une  jolie 
lettre  (16  juillet  1673)  :  «  Ah  !  ah  !  j'ai  mal  au  cœur,  je  ne  veux 
point  de  potage...  je  ne  mange  que  par  machine  comme  les 
chevaux,  en  me  frottant  la  bouche  de  vinaigre...  »  Et  tout  de 
suite  :  «  je  viens  d'écrire  des  folies  à  M.  le  Duc  »  (fils  du  grand 
Condé).  Pour  une  personne  qui  ((  n'avait  ni  mangé  ni  dormi 
depuis  trois  jours  »  ! 
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canoniser  Mme  de  la  Fayette,  il  faut  s'en  te- 
nir aux  vraisemblances  et  ne  pas  loger  préma- 
turément les  gens  aux  Invalides. 

Sainte-Beuve  veut  croire  à  l'innocence  de 
cette  amitié  plutôt  qu'il  n'y  croit;  de  là,  sans 
doute,  la  manière  ambiguë,  déconcertante  dont 
il  la  juge.  «  Mme  de  la  Fayette  fonda  la  pre- 
mière un  exemple  tout  à  fait  illustre  de  ces 
attachements  durables,  décents,  légitimes  et 
consacrés  dans  leur  constance,  de  tous  les 
jours,  de  toutes  les  minutes  pendant  des  an- 
nées jusqu'à  la  mort;  qui  tenaient  aux  mœurs 
de  l'ancienne  société...  »  Il  parle  encore  de 
«  la  liaison  intime  et  déclarée  de  M.  de  la 
Rochefoucauld  et  de  Mme  de  la  Fayette,  de  la 
liaison  si  longue  et  si  inviolable  qui  fait  res- 
sembler la  vie  de  Mme  de  la  Fayette  à  un  ro- 
man, à   un  roman  sage  (roman  toutefois)  »  (1)* 

a  Attachement  durable,  décent  »,  c'est  fort 
juste;  mais  légitime?  Le  terme  est,  en  tout  cas, 
mal  choisi  puisque  la  liaison  en  cause,  irré- 
prochable ou  non,  échappait  aux  conventions 
légales.  On  ne  dirait  pas  de  l'amitié  inattaquable 
de  Mlle  de  Scudéry  pour  Pellisson,  qu'elle 
était  légitime,  mais  qu'elle  était  correcte  ou 
honnête.  D'autre  part,  ces  mots  :  «  attachement 

(1)   Portraits  de  femmes,  p.  251-252. 
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décent  et  consacré  dans  sa  constance  » , 
sentent  l'apologie  et,  par  conséquent,  sous- 
entendent  la  faute.  Enfin,  l'expression  :  «  liai- 
son intime  et  déclarée  »  n'a,  aujourd'hui,  qu'un 
sens;  il  est  nettement  fâcheux.  L'appliquant  à 
des  personnages  du  dix-septième  siècle,  Sainte- 
Beuve  a  pu  lui  en  attribuer  un  autre.  Et  nous 
ne  sommes  pas  plus  avancés  que  devant  sur  ce 
qu'il  convient  de  penser  de  la  vertu  de  Mme  de 
la  Fayette. 

Le  comte  d'Haussonville  est  plus  précis  que 
Sainte-Beuve.  Partisan  de  l'amitié  amoureuse, 
il  pense  que  la  liaison  est  contemporaine  du 
portrait  :  la  Rochefoucauld  ayant  encore  «  la 
taille  libre  et  bien  proportionnée  (c'est-à-dire 
qu'il  n'avait  pas  engraissé),  les  cheveux  noirs 
assez  épais,  assez  longs  et  naturellement  fri- 
sés ».  Au  moins,  il  le  dit,  son  portrait  gravé, 
non  écrit,  n'accuse  pas  la  frisure  (1).  Mme  de 
la  Fayette  est  entre  vingt-cinq  et  vingt-six  ans  ; 
elle  bat  son  plein.  «  Toutefois,  déclare  le 
comte  d'Haussonville,  je  ne  crois  pas  que  leur 
relation  ait  été  de  même  nature  que  la  célèbre 
liaison     de    la    Rochefoucauld    avec    Mme    de 


(1)  Dans  la  suite  du  portrait,  on  lit  :  «  J'ai  été  galant,  je  ne 
le  suis  plus  présentement,  quelque  jeune  que  je  sois.  »  La  Ro- 
chefoucauld pourrait  appeler  de  ceux  qui  font  de  lui  un  yieil- 
lard  à  cinquante  ans:  mais  il  ne  sied  pas  à  un  homme  de  qua- 
rante-six ans  de  p  rendre  les  airs  d'un  jouvenceau. 
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Longueville.  »  A  la  bonne  heure!  voilà  qui  est 
clair;  et  quand  même  il  se  serait  rencontré 
dans  les  deux  liaisons  quelques  circonstances 
analogues  (contrairement  au  sentiment  du 
comte  d'Haussonville),  il  resterait  encore  que 
la  différence  entre  les  deux  femmes  en  met 
une  notable  entre  les  conditions  du  démérite 
attaché  à  chacune  des  deux  irrégularités. 

Mme  de  Longueville  avait  le  vice  impudent. 
Mme  de  la  Fayette  a  pu  faillir;  elle  n'a  scan- 
dalisé personne.  Au  temps  de  sa  pénitence, 
Mme  de  Longueville  avait  fort  à  faire  pour 
racheter  par  ses  remords  la  variété  de  ses 
souvenirs.  Dans  la  vie  passionnelle  de  Mme  de 
la  Fayette,  il  n'y  a  que  l'auteur  des  Maximes, 
celui-là  qui  a  écrit  :  «  Il  est  rare  de  trouver  des 
femmes  qui  n'aient  jamais  eu  qu'une  galanterie.» 

Que  de  hauts,  de  bas,  d'intrigues,  de  jalou- 
sies, de  vengeances  dans  les  amours  de  la 
Rochefoucauld  et  de  Mme  de  Longueville!  De 
la  Rochefoucauld  et  de  Mme  de  la  Fayette,  on 
pourrait  dire  «  qu'il  ne  se  vit  jamais  rien  de 
plus  marié  que  ces  deux  êtres  qui  ne  l'étaient 
pas  »  (1).  Mais  enfin,   qu'on  atténue  la  faute  le 

(1)  Phrase  empruntée  à  un  roman  de  Cherbuliez  :  Meta  Hol- 
dennis,  et  se  rapportant  à  des  personnages  imaginaires.  Dans 
ce  roman,  Cherbuliez  a  fortement  dessiné  un  type  d'ange  gar- 
dien, une  Allemande,  honnête  fille  et  capable  des  plus  basses 
actions. 
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plus  possible,  qu'on  la  supprime  tout  à  fait, 
il  est  excessif  de  prétendre  que  Mme  de  la 
Fayette  se  préparant  à  la  mort  «  pouvait,  sans 
scrupule,  admettre  en  quelque  sorte  la  pensée 
de  la  Rochefoucauld  entre  elle  et  Dieu  »  (1). 

Ce  n'était  assurément  pas  l'avis  du  jansé- 
niste du  Guet  que  Mme  delà  Fayette  pritpour 
directeur  (non  comme  confesseur,  du  Guet  ne 
confessait  pas)  lorsqu'elle  sentit  la  mort  s'ap- 
procher d'elle.  «  La  vérité,  madame,  vous  ju- 
gera, lui  écrivit-il; en  vain  Ton  se  défend, 

en  vain  l'on  dissimule  ;  le  voile  se  déchire  à 
mesure  que  la  vie  et  ses  cupidités  s'évanouis- 
sent.... en  vain,  on  s'abîme  dans  une  salutaire 
confusion  en  repassant  dans  l'amertume  de  son 
cœur  tant  d'années  dont  on  ne  peut  soutenir  la 
vue  et  dont  cependant  on  ne  s'est  point  encore 
sincèrement  repenti  parce  qu'on  est  encore  as- 
sez injuste  pour  excuser  sa  faiblesse  et  pour 
aimer  ce  qui  en  a  été  la  cause.  »  (2) 

On  se  tromperait  probablement  si  Ton  voyait 
dans  ces  derniers  mots  une  allusion  à  la  fai- 
blesse particulière  que  Mme  de  la  Fayette  pou- 
vait avoir  à  se  reprocher.  Sainte-Beuve,  qui 
semble  ne    pas   croire    à    cette     faiblesse,  les 


(1)  Comte  d'Haussonville.  Mme  de  la  Fayette,  p.  89. 

(2)  Sainte-Beuve.  Port-Royal.  VI.  35. 
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souligne  pourtant  dans  son  portrait  de  Mme  de 
la  Fayette  (1). 

Du  Guet,  dans  la  même  lettre,  avait  écrit  : 
«  On  sent  qu'on  n'a  pris  de  la  vertu  que  l'ajus- 
tement et  la  parure,  et  qu'on  en  a  négligé  le 
fond  qui  est  de  rapporter  tout  à  Dieu.  »  Et  ces 
deux  lignes  résument  toute  la  substance  de  la 
mercuriale  :  à  savoir,  que  toutes  nos  vertus, 
toutes  nos  qualités,  si  elles  n'ont  eu  pour  prin- 
cipes qu'une  vanité  sage  et  un  orgueil  éclairé 
(la  politique,  dirait  Mme  de  Scudéry),  et  pour 
fin  que  nous-mêmes,  ne  sont  point  des  titres 
aux  yeux  de  Dieu,  mais,  au  contraire,  la  con- 
damnation d'une  vie. 

La  lettre  de  l'abbé  du  Guet  dont  la  dernière 
partie  revêt  une  forme  impersonnelle  (on  gé- 
mit, on  est  effrayé,  etc.)  s'adapte  à  nombre  de 
femmes  inaptes  à  pécher  par  éducation,  déli- 
catesse, bon  goût,  fierté,  et  qui,  humainement 
vertueuses,  vivent  comme  Mme  de  la  Fayette 
dans  l'illusion  et  le  mensonge. 

L'ombre  de  la  Rochefoucauld  n'est  pas  prise 
à  partie  dans  cette  lettre  ;  cependant,  l'abbé  du 
Guet  n'aurait  pas  admis  qu'elle  s'insinuât  entre 
sa  pénitente  et  Dieu.  Est-ce  à  l'influence  du 
directeur  qu'il  faut  rapporter  la  dernière  phrase 

(\)  Portraits  de  femmes,  286. 
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du  dernier  billet  écrit  à  Mme  de  Sévigné  par 
Mme  de  la  Fayette,  seize  mois  avant  samort?(l) 
«  Croyez,  ma  très  chère,  que  vous  êtes  la  per- 
sonne du  monde  que  j'ai  le  plus  véritablement 
aimée.  »  L'autre  affection,  qu'elle  ne  nommait 
plus,  était-elle  donc  enfin  ensevelie,  consumée 
en  sacrifice  ?  se  demande  Sainte-Beuve.  Mais  , 
d'abord,  dans  la  plupart  des  cas  (et  sans  même 
tenir  compte  des  banalités  imposées  par  l'u- 
sage), on  s'exagérerait  la  signification  des  for- 
mules finales  des  lettres  si  on  les  prenait  au 
sens  absolu;  ensuite,  la  catégorie  d'affection  où 
Mme  de  Sévigné  passait  première  n'entre  pas 
en  concurrence  avec  l'amour  conjugal,  l'amour 
maternel,  et  l'amour  sans  épithète  aussi  pur 
qu'on  le  suppose.  Aucun  de  ces  sentiments  ne 
fait  de  tort  aux  autres  ni  n'en  souffre  d'eux  (2). 
Mme  de  la  Fayette  aurait  pu  adorer  son 
mari  et  écrire  à  Mme  de  Sévigné  :  «  vous  êtes 
la  personne  que  j'ai  le  plus  véritablement  ai- 
mée ».  Manquait-elle  à  ses  enfants  en  assurant 
Mme  de  Sévigné  qu'elle    occupait  la  meilleure 


(1)  Ce  n'est  peut-être  pas  le  dernier;  mais  on  n'en  a  pas  dont 
la  date  soit  postérieure  à  la  date  de  celui-ci  :  2i  janvier  1692. 

(2)  Joseph  de  Maistre,  tout  à  l'enthousiasme  de  son  union  pro- 
chaine et  longuement  désirée  avec  Mlle  de  Morand,  écrivait  a 
«on  ami  le  comte  Henri  Costa  de  Beauregard  :  «...  je  ne  sais 
plus  où  est  ma  tète,  mais  mon  cœur  est  toujours  à  la  même  place, 
-et  nul  sentiment  n'a  droit  d'y  coudoyer  l'amitié  .  » 

11 
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place  dans  son  cœur?  Mme  de  la  Fayette  se  plai- 
sait à  dire  qu'elle  aimait  Mme  de  Sévigné  plus 
qu'elle  n'en  était  aimée  :  «  J'en  ferais  convenir 
Corbinelli  en  un  demi-quart  d'heure.  »  Mais 
Mme  de  Sévigné  était  bien  fondée  à  ne  le  point 
admettre. 


LE  LATIN     DE    Mra'   DE  LA  FAYETTE 

Nous  devons  à  Segrais  un  certain  nombre  de 
renseignements  sur  Mme  de  la  Fayette.  Ils 
sont  évidemment  très  sincères  ;  sont-ils  exacts 
au  même  degré?  Segrais  était  l'obligé  de 
Mme  de  la  Fayette  qui  le  «  retira  »  chez  elle 
lorsqu'il  dut  quitter  le  service  de  Mademoi- 
selle où  il  était  engagé  depuis  vingt-trois  ans  (1). 
Domestique  (au  sens  ancien  du  mot)  chez  Made- 
moiselle,   Segrais    passait  au    rang    d'hôte  et 

(1)  Mademoiselle  dit  dans  ses  Mémoires  quelle  chassa  Segrais, 
pour  avoir,  de  concert  avec  Guilloire  (secrétaire  de  la  princesse), 
entrepris  de  faire  manquer  son  mariage  avec  Lauzun.  Segrais 
n'avait  pas  au  Luxembourg  l'autorité  de  Guilloire,  mais  il  avait 
plus  d'esprit,  et  il  se  serait  établi  le  sou/fleur  de  Guilloire.  Dans 
«es  propres  Mémoires,  Segrais  nie  s'être  mêlé  de  ce  qui  ne  le 
regardait  point;  mais  comme  il  passe  sous  silence  la  cause  de 
sa  disgrâce,  il  apparaît  que  le  résit  de  Mademoiselle  est  plus  vé- 
ridique  que  le  sien. 
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d'ami  chez  Mme  de  la  Fayette  :  il  gagnait  au 
change.  La  douceur  de  Mme  de  la  Fayette, 
l'égalité  de  son  caractère  devaient  lui  attacher 
un  homme  qui  avait  souffert  des  brusqueries 
de  Mademoiselle  et  de  ses  sautes  d'humeur; 
enfin,  pour  ce  poète  bel-esprit,  quel  agrément 
dans  la  société  d'une  femme  distinguée  par 
l'intelligence,  le  goût  et  la  culture! 

Les  Mémoires  anecdotiques  de  Segrais  sont 
très  favorables  à  son  aimable  patronne  ;  mais 
doit-on  s'y  fier  lorsqu'ils  se  trouvent  en  dé- 
saccord avec  les  propres  dires  de  Mme  de 
la  Fayette?  L'information  donnée  par  Segrais 
qu'après  trois  mois  d'études,  elle  savait  déjà 
plus  de  latin  que  ses  maîtres,  Ménage  et  le 
P.  Rapin,  humanistes  réputés,  n'a  été  ni  con- 
firmée ni  démentie  par  Mme  de  la  Fayette  :  il 
suffit  que  cette  histoire  soit  contraire  au  sens 
commun  pour  qu'on  la  rejette.  Cependant,  elle 
traîne  partout  ;  les  plus  sages  critiques  l'ac- 
ceptent sans  sourciller.  Segrais,  pour  en  pal- 
lier l'invraisemblance,  explique  que  Mme  de 
la  Fayette  ne  distançait  ses  maîtres  que  dans 
l'explication  des  poètes  :  «  particulièrement 
Virgile  et  Horace,  parce  qu'ayant  l'esprit  poéti- 
que et  sachant  tout  ce  qui  convenait  à  cet 
art,  elle  pénétrait  sans  peine  le  sens  de  ces 
auteurs  ». 
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Il  se  trouve  du  moins  dans  cette  anecdote 
une  demi-vérité  ;  sans  y  penser,  Segrais  Ta 
exprimée  par  le  mot  déjà  :  «  trois  mois  après 
que  Mme  de  la  Fayette  eut  commencé  d'ap- 
prendre le  latin,  elle  en  savait  déjà  plus  que 
M.  Ménage  et  le  P.  Rapin  ».  Sa  prétendue  su- 
périorité sur  ses  maîtres  étant  écartée,  il  reste, 
qu'en  vraie  femme,  elle  débuta  par  un  bond  où 
un  homme  n'aurait  fait  qu'un  pas  ;  mais  qu'elle 
piétina  ensuite  sur  la  position  conquise  sans 
plus  jamais  avancer,  et  même  —  cette  fois,  c'est 
elle  qui  le  dit,  —  rétrograda  de  façon  sen- 
sible. 

Au  docte  Huet,  plus  tard  sous-précepteur  du 
grand  Dauphin,  puis  évêque  d'Avranches,  elle 
écrit  :  «  Les  trois  premiers  mois  que  j'appris 
[le  latin]  me  firent  aussi  savante  que  je  le  suis 
présentement...  ».;et  encore:  «  Je  suis  tantôt 
au  bout  de  mon  latin  ;  c'est  du  mien  dont  je 
suis  à  bout,  et  non  du  latin  en  général  ;  je 
n'étudie  plus  qu'une  demi-heure  par  jour  trois 
fois  la  semaine  ;  avec  cette  belle  application,  je 
fais  un  tel  progrès  que  j'ai  tantôt  oublié  tout 
ce  que  j'avais  appris.  » 

Si  l'acquis  quelle  eut  le  loisir  de  développer 
jusqu'à  son  mariage  avait  été  solide,  quelques 
lectures  auraient  parfaitement  suffi  à  l'entre- 
tenir. Mais  enregistrons  cet  aveu  :  «  les   trois 
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premiers  mois  que  j'appris  me  firent  aussi 
savante  que  je  le  suis  présentement  ».  Entendu 
largement,  c'est  la  loi  de  Férudition  féminine, 
et  souvent  de  tout  talent  féminin. 

En  la  dépeignant  modeste,  Segrais  s'est  mis 
en  contradiction  avec  Gourville  qui  la  dit  vani- 
teuse. Les  apparences  donnent  raison  à  Segrais. 
Mme  de  la  Fayette  était  modeste,  tout  au  moins 
par  bon  goût,  le  pédantisme  étant  mal  porté 
dans  le  grand  monde  ;  elle  l'était  par  bon  sens, 
ce  qui  vaut  encore  mieux.  Elle  se  refusa  à  ébau- 
cher l'hébreu  lequel,  bien  plus  que  le  latin, 
l'aurait  parquée  dans  les  savantes,  outre  qu'il 
lui  en  aurait  coûté  beaucoup  de  temps.  Avec 
le  maître  qui  s'offrait — c'était  Huet  en  personne 
—  on  peut  croire  qu'elle  ne  redoutait  pas  la 
peine  (1). 

La  fameuse  réplique  à  Huyghens,  rapportée 
par  Ménage,  ne  prouve  pas  tant  la  simplicité  de 
Mme  de  la  Fayette  que  son  esprit.  Elle  n'avait 
point  à  affecter  l'ignorance  avec  ce  savant,  lettré 

(1)  Mme  de  la  Fayette  à  Huet,  lettre  du  29  août  1663:  «...  avec 
cette  belle  application,  je  fais  un  tel  progrès  que  j'ai  tantôt  oublié 
toutce  que  j'avais  appris  [de  latin].  A  proportionde  cela,  si  je 
m'engage  à  apprendre  l'hébreu  de  Votre  Grandeur,  devant  que  de 
mourir, il  fautque  je  m'engagea  obtenir  une  manière  d'immortnlité 
pour  vous  et  pour  moi.»  Votre  Grandeur?  façon  de  plaisanter,  mais 
prophétique.  Mme  de  la  Fayette  ne  pouvait  pas  supposer  en  1663  que 
fluet  deviendraitévêque.  Il  avait  trente-trois  ans  jiln'entra  dans 
les  ordres  qu'à  quarante-six  ans  en  1676  ;  il  fut  nommé  évêque  en 
1685  et  sacré  en  1692    seulement. 
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comme  tous  les  savants  de  ce  temps,  et  qui, 
peut-être,  se  divertissait  à  lui  poser  une  «  colle  » . 
Personne  n'aurait  pu  la  taxer  de  pédantisme 
si,  à  la  question  :  «  Qu'est-ce  qu'un  ïambe?  » 
elle  avait  répondu  par  la  stricte  définition  du 
traité  de  prosodie  :  «  C'est  un  pied  composé  de 
deux  syllabes  dont  la  première  est  brève  et  la 
seconde,  longue.  »  Mme  de  la  Fayette  trouva 
mieux:  «  C'estlecontraired'untrochée», dit-elle. 
Huyghens,  en  bon  mathématicien,  dut  convenir 
que  la  réponse  était  élégante. 

Mlle  de  la  Yergne,  comme  toutes  les  jeunes 
filles  «  bien  élevées  »,  avait  appris  l'italien. 
Conversait-elle  en  cette  langue  avec  facilité,  ou 
bien  répondait-elle  en  français  à  qui  lui  parlait 
italien,  ainsi  que  Mme  de  Sévigné  en  avait  fait 
le  marché  avec  le  bellissimo  medico  AmonioPEn 
toutcas,  l'une  et  l'autre  étaient  capables  de  goû- 
ter et  d'apprécier  la  littérature  italienne. 

Du  latin,  Mme  de  Sévigné  n'eut  qu'une  con- 
naissance rudimentaire  ;  Mme  de  la  Fayette  en 
eut  une  connaissance  moyenne;  avec  tout  cela, 
on  ne  fait  pas  des  savantes;  aussi  bien  n'en 
étaient-elles  point:  elles  ont  pris  soin  de  le  dire. 
Nous  n'avons  aucun  droit  de  récuser  là-dessus 
leur  propre  témoignage  qui  n'a  pas  été  influencé 
par  une  modestie  naturelle  ou  la  réserve  con- 
gruente  à  leur  rang  social,  puisque  ces     deux 
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dames  ne  pouvaient  pas  deviner  que  des  lettres 
écrites  à  des  parents  ou  à  des  intimes  passe- 
raient dans  le  domaine  public  et  s'inscriraient 
au  catalogue  de  toutes  les  bibliothèques. 
Néanmoins,  on  s'obstine  à  célébrer  l'étendue 
et  la  variété  de  leur  instruction  ;  on  met  l'éru- 
dition féminine  sous  leur  patronage,  et  l'on 
n'en  reviendra  pas,  c'est  un  prix  fait,  aussi  bien 
que  le  cliché  des  notices  sur  Mme  de  la  Fayette: 
«  Elle  resta  veuve  de  bonne  heure  avec  deux  en- 
fants. »  Et  voilà  comme  on  écrit  l'histoire. 


XI 


NOTRE    ZAÏDE 


Mme  delà  Fayette  a  composé  quatre  romans. 
Le  premier  et  le  quatrième,  fort  courts,  sont 
faibles  :  personne  n'a  jamais  contesté  qu'ils 
fussent  entièrement  sortis  de  sa  plume.  Pour 
Zaïde,  qui  fonda  sa  réputation,  et  pour  la  Prin- 
cesse de  Clèves  qui  la  consacra,  on  lui  attribue 
des  collaborateurs,  et  ce  n'est  pas  sa  faute  si 
on  ne  lui  a  pas  dénié  tout  droit  de  propriété  sur 
ces    deux   ouvrages,    particulièrement    sur   le 
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dernier  ;  elle  a  fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
cela. 

Zaïde,  le  plus  long  de  ses  romans,  parut  en 
1670  sous  la  signature  de  Segrais.  Son  œuvre 
de  début,  la  Princesse  deMontpensier,  avait  paru 
huit  ou  dix  ans  plus  tôt  sans  nom  d'auteur  ;  du 
moins,  cela  n'empêchait  pas  Mme  de  la  Fayette 
de  l'avouer  pour  sienne,  et  elle  en  laissa  échap- 
per quelque  chose,  sans  quoi  il  ne  serait  pas 
venu  à  l'esprit  d'Henriette  d'Angleterre  de  lui 
faire  composer  «  une  jolie  histoire  avec  les  cir- 
constances de  la  passion  de  M.  de  Guiche  et 
les  choses  qui  y  avaient  relation  ». 

On  comprend  que  Mme  de  la  Fayette  n'ait 
pas  mis  son  nom  sur  ses  ouvrages  ;  ou  plutôtt 
vu  les  mœurs  du  temps  et  les  idées  de  sa  caste, 
on  ne  comprendrait  pas  qu'elle  l'eût  fait.  Mais 
pourquoi  le  roman  de  Zaïde  n'a-t-il  pas  paru 
dans  les  mêmes  conditions  que  les  autres  ? 
Pourquoi  la  signature  de  Segrais,  si  Segrais 
était  aussi  étranger  à  la  composition  de  Zaïde 
qu'il  l'avait  été  à  la  composition  du  roman  pré- 
cédent, et  qu'il  le  fut  à  celle  des  romans  qui 
suivirent  Zaïde?  Cette  signature  pose,  et  prouve 
à  peu  près,  la  collaboration  de  Segrais.  Quelle 
en  fut  la  nature  ou  l'importance  ?  Ce  n'est  pas 
Mme  de  la  Fayette  qui  nous  l'apprendra. 

Le  13  avril  1678,  écrivant  à    Lescheraine,    le 
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secrétaire  de  la  duchesse  de  Savoie,  elle  fait 
allusion  à  «  un  petit  livre  qui  a  couru  il  y  a 
quinze  ans  et  où  il  plut  au  public  de  lui  donner 
part  ».  Ce  petit  livre  ne  peut  être  que  la  Prin- 
cesse de  Montpensier,  imprimé  vers  1662;  Zaïde 
ayant  paru  à  la  fin  de  1670  est  antérieure  de 
sept  ans  environ  à  la  susdite  lettre,  et  non  de 
quinze  ans. Zaïde,  sans  être  un  très  gros  volume, 
n'est  pas  un  petit  livrer  donc,  il  s'agit  bien  de 
la  Princesse  de  Montpensier,  et  il  est  singulier 
que  Mme  de  la  Fayette  ait  appliqué  sa  périphrase 
à  une  nouvelle  de  cinquante  pages  plutôt  qu'à 
Zaïde  dont  le  succès  dépassa  de  beaucoup  celui 
de  la  Princesse  de  Montpensier.  Ce  serait  l'indi- 
cation que  Mme  de  la  Fayette  ne  pouvait  pas 
disposer  de  Zaïde  comme  de  la  Princesse  de 
Montpensier. 

De  son  côté,  Segrais  a  dit,  ou  on  lui  a  fait 
dire  (1)  :  «  Zaïde  qui  a  paru  sous  mon  nom  est 
deMmede  la  Fayette.  Il  est  vrai  quej'y  ai  eu  quel- 
que part,  mais  seulement  dans  la  disposition  du 
roman  où  les  règles  de  l'art  sont  observées 
avec  grande  exactitude.»  Il  en  résulterait  que 
Segrais  a  dressé  le  plan  détaillé  de  l'ouvrage 
(on  voit  qu'il  met  de  Pamour-propre  à  en  faire 

(i)  Les  mémoires  anecdotiques  dits  Segraiiiana  n'ont  pas  été 
écrits  par  Segrais.  Ce  sont  des  propos  et  des  conversations  recueil- 
lis de  Segrais.  Le  Journal  des  Savants,  année  1724,  contient  un 
article  très  judicieux  sur  les  Segraisiana. 

11. 
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valoir  la  qualité);  que  «  l'écriture»  appartient 
tout  entière  à  Mme  de  la  Fayette,  et  que  la  juste 
part  de  chacun  dans  l'invention  du  sujet  et  des 
épisodes  est  indiscernable. 

Sainte-Beuve,  plus  royaliste  que  la  reine, 
veut  que  Mme  de  la  Fayette  soit  l'unique  au- 
teur de  Zaïde,  et  dans  les  dires  de  Segrais,  il 
ne  tient  compte  que  de  ce  qui  favorise  sa  thèse: 
«  Zaïde  est  de  Mme  de  la  Fayette  ».  Le  reste  : 
«  il  est  vrai  que  j'y  ai  eu  quelque  part...  »  et, 
dans  un  autre  endroit  :  «après  que  ma  Zaïde  fut 
imprimée...  »  tout  cela,  pour  Sainte-Beuve,  est 
non  avenu,  ou  plutôt,  ce  sont  les  mots  d'un 
éditeur  qui  se  prend  facilement  pour  un  auteur, 
«  la  confusion  de  l'un  à  l'autre  étant  chose  facile 
et  sensible  »  (1). 

Elle  Tétait,  en  effet,  au  seizième  siècle,  mais 
ne  l'était  plus  sur  la  fin  du  dix-septième.  L'ex- 
pression :  ma  Zaïde  est  très  naturelle,  et  n'en 
contredit  pas  une  autre  qui  aurait  été  plus  exacte  : 
notre  Zaïde.  Un  père,  une  mère,  ne  disent-ils 
pas  couramment  mon  fils,  ma  fille,  pour  notre 
fils,  notre  fille  ? 

«  Après  que  ma  Zaïde  fut  imprimée,  Mme  de 
la  Fayette  en  fit  relier  un  exemplaire  avec  du 
papier  blanc  entre  chaque  page,  afin  de  la  revoir 

(1)  Portraits  de  femme$,  p.  261. 
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tout  de  nouveau  et  d'y  faire  des  corrections, 
particulièrement  sur  le  langage;  mais  elle  ne 
trouva  rien  à  y  corriger,  et  je  ne  pense  pas  que 
Ton  y  puisse  rien  changer,  même  encore  au- 
jourd'hui. »  Ce  passage  indique  clairement  que 
Mme  de  la  Fayette  avait,  au  moins,  écrit  l'ou- 
vrage puisqu'elle  le  voulait  examiner  à  nouveau 
et  surtout  pour  en  perfectionner  la  forme.  Ima- 
gine-t-on  Mme  de  la  Fayette  perdant  du  temps, 
elle  qui  en  savait  le  prix,  à  polir  une  œuvre  de 
Segrais  ?  La  fin  du  paragraphe  :  «  Je  ne  pense 
pas  que  l'on  y  puisse  rien  changer,  même  au- 
jourd'hui »,  doit  être  pris  comme  un  éloge  du 
talent  d'écrivain  et  du  goût  de  Mme  de  la 
Fayette. 

Cela  fait  bien  passer  sur  ma  Zaïde  ;  et  Ton 
ne  remarque  pas  que  Mme  de  la  Fayette  usait 
d'un  tour  tout  semblable  lorsqu'elle  disait  à 
Huet  dont  le  Traité  sur  V origine  des  romans 
avait  été  mis  en  tête  de  Zaïde  :  «  Nous  avons 
marié  nos  enfants  ensemble.  »  Zaïde,  pour  être 
aussi  l'enfant  de  Segrais,  ne  laissait  pas  d'être 
le  sien. 

Huet  avait  de  bonnes  raisons  de  ne  point 
douter  que  Mme  de  la  Fayette  ne  fût  l'auteur 
de  ce  roman;  selon  son  propre  témoignage,  il 
reçut  d'elle  chaque  partie  de  Zaïde  au  fur  et  à 
mesure  de  la  composition,  pour  les  lire  et  les 
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revoir.  Mais  est-ce  la  preuve,  comme  le  veut 
Sainte-Beuve,  que  Mme  de  la  Fayette  en  ait  été 
Tunique  auteur  ?  Etait-il  nécessaire  que  Mme  de 
la  Fayette  rendit  compte  à  Huet  de  ses  colloques 
avec  Segrais  puisque  l'exécution  de  l'ouvrage 
était  son  indiscutable  propriété  ?  Il  l'était 
d'autant  moins  qu'en  laissant  à  Segrais  la  si- 
gnature, Mme  de  la  Fayette  payait  généreuse- 
ment sa  collaboration.  Quant  au  profit,  il  passa 
tout  entier  au  libraire,  probablement. 

Bussy  loua  et  critiqua  Zaïde  dans  la  persua- 
sion que  ce  roman  était  de  Segrais.  On  ne  trouve 
aucune  allusion  à  Zaïde  dans  les  lettres  de 
Mme  de  Sévigné.  C'est  tout  simple.  L'ayant 
fait  signer  par  Segrais,  Mme  de  la  Fayette  ne 
pouvait  plus  se  l'attribuer  ou  en  revendiquer 
ce  qui  lui  en  appartenait.  Et  il  est  à  croire 
qu'elle  n'y  tenait  pas. 

«  Depuis  lors,  dit  Sainte-Beuve,  il  n'a  pas 
manqué  de  personnes  qui  ont  voulu  maintenir 
à  Segrais  l'honneur  de  cette  paternité  ou  du 
moins  une  grande  part.  »  Le  comte  d'Hausson- 
ville  ne  fait  point  difficulté  de  se  ranger  parmi 
ces  personnes-là.  Sainte-Beuve  avait  concédé 
que  le  genre  de  Zaïde  ne  différant  pas  notable- 
ment de  celui  des  Nouvelles  de  Segrais,  on 
avait  pu  dans  le  temps  prendre  le  change;  il 
ne  paraît  pas  trouver  étrange  que  Zaïde  détonne 
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absolument  avec  les  autres  romans  de  Mme  de 
la  Fayette .  Le  comte  d'Haussonville  le  remarque 
et  en  conclut  que  le  fond  de  Za'icle  doit  bien 
être  de  Segrais  (1).  Les  prétentions  de  Segrais 
ne  vont  pas  au  delà,  et  lors  même  qu'il  dit  : 
«  ma  Zaïde  »,  il  fait  la  part  de  Mme  de  la 
Fayette,  et  n'en  diminue  ni  l'importance  ni  sur- 
tout la  valeur. 


XII 


DESAVEU    DE    MATERNITE 

La  Princesse  de  Clèves  fut  mise  en  vente  chez 
Barbin  le  16  mars  1678.  Six  ans  plus  tôt,  jour 
pour  jour  (16  mars  1672),  Mme  de  Sévigné  dans 
une  lettre  à  sa  fille  s'emportait  plaisamment 
contre  «  ce  chien  de  Barbin  »  qui  lui  faisait 
attendre  Bajazet.  «  Il  me  hait  parce  que  je  n'é- 
cris pas  des  Princesses  de  Clèves  et  de  Montpen- 
sier.  »  Il  y  a  là  une  invraisemblance  ou,  plus 
exactement,  une  impossibilité  qu'on  s'est  efforcé 
d'expliquer.  L'un  dit   (2)   :    «   Mme  de  Sévigné 

(1)  Mme  de  la  Fayette,  p.   175. 

(2)  Lire  la  note  2  de  la  page  535,  tome  II  des  lettres  de  Mme  de 
Sévigné.  Ed.  Régnier. 
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avait  peut-être  écrit  :  «  parce  que  je  ne  fais  pas 
des  Princesses  de  Montpensier  et  des  Zaïdes ; 
c'est  le  chevalier  Perrin,  premier  éditeur  de  ses 
lettres,  qui  aura  cru  bien  faire  en  substituant  à 
ce  dernier  roman  (Zaïde)  le  titre  plus  célèbre 
de  la  Princesse  de  Cleves  »...  et  en  intervertis- 
sant Tordre  des  ouvrages,  ce  qui  accentue  la 
liberté  prise  avec  le  texte.  Un  autre  —  Sainte- 
Beuve  —  prend  la  phrase  pour  ce  qu'elle  est  : 
«  des  Princesses  de  Cleves  et  de  Montpensier»,  et 
il  y  voit  la  preuve  qu'au  mois  de  mars  1672,  la 
Princesse  de  Cleves  était  déjà  au  moins  en  pro- 
jet et  en  ébauche;  que  Mmes  de  Sévigné  et  de 
Grignan  en  avaient  peut-être  entendu  le  com- 
mencement, et  que  le  roman  sommeilla  de  1G72 
à  1G77  avant  d'être  repris  et  achevé  (1). 

Sainte-Beuve  estime  très  simple  cette  «  con- 
ciliation »  de  dates.  Elle  ne  concilie  pas  tout. 
Qu'est-ce  que  le  libraire  Barbin  vient  faire  là,  à 
propos  d'un  livre  qui  ne  sera  écrit  que  dans 
six  ans? 

D'autre  part,  on  a  vu  que  Mme  de  la  Fayette 
dans  sa  lettre  à  Lescheraine  datée  du  13  avril 
1678,  fait  allusion  à  la  Princesse  de  Montpensier 
et  n'en  fait  point  à  Zaïde;  l'on  sait  que  Mme  de 
Sévigné  n'a  jamais  nommé  Zaïde  (sauf  le  16  mars 

1)  Portraits  de  femmes,  p.  274,  note  3. 
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1672  si  l'on  veut  bien  admettre  que  son  texte  a  été 
altéré  par  Perrin,  et  rien  ne  le  démontre).  Donc, 
«  Zaïde  »  est  improbable,  et  «  la  Princesse  de 
Clèves  »,  en  vie  et  baptisée  six  ans  avant  sa 
naissance,  est,  en  dépit  de  l'autorité  de  Sainte- 
Beuve,  inacceptable. 

Perrin  n'a  peut-être  pas  altéré  le  texte,  mais 
il  Ta  étoffé.  Au  lieu  de  :  «  parce  que  je  ne  fais 
pas  des  Princesses  de  Montpensier  »,  il  a  du 
mettre  :  «  parce  que  je  ne  fais  pas  des  Prin- 
cesses de  Clèves  et  de  Montpensier  »,  n'ayant  sans 
doute  aucun  soupçon  de  l'anachronisme  dont  il 
embarrassait  la  plume  de  Mme  de  Sévigné. 

La  Princesse  de  Clèves,  comme  la  Princesse 
de  Montpensier,  fut  éditée  sans  nom  d'auteur; 
mais  de  façon  encore  que  personne  ne  se  mé- 
prit sur  le  véritable  «  avant  droit  ».  Toutefois, 
le  nom  de  la  Rochefoucauld  fut  accolé  à  celui 
de  Mme  de  la  Fayette;  on  savait  que  durant 
l'hiver  qui  précéda  l'impression,  tous  deux  s'en- 
fermaient et  préparaient  quelque  chose  :  «  quel- 
que chose  de  fort  joli  »,  écrivait  Bussy  qui,  dans 
son  château  de  Chaseu,  attendait  l'apparition 
de  l'ouvrage  dont  il  ne  connaissait  pas  le 
titre  (1). 

(t)  *  Cet  hiver,  un  de  mes  amis  m'écrivit  que  M.  de  la  Roche- 
foucauld et  Mme  de  la  Fayette  nous  allaient  donner  quelque  chose 
de  fort  joli;  et  je  vois  bien  que  c'est  la  Princesse  de  Clèves  dont 
il  voulait  parler  »  (22  mars  1678).  Bus3y  avait  été  averti    quatre 
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«  L'ouvrage  estde  la  seule  Mme  de  la  Fayette, 
dit  Sainte-Beuve,  mais  aidée  du  goût  de  M.  de 
la  Rochefoucauld.  »  Il  est  possible.  Cependant, 
si  le  goût  de  la  Rochefoucauld  s'est  exercé  en 
maints  endroits,  a  marqué  sur  le  fond  et  sur 
la  forme,  ce  roman  n'est  pas  de  la  seule  Mme  de 

la  Fayette. 

Mme  de  Sévigné  et  Bussy  font  de  la  Princesse 
de  Clèves  une  œuvre   collective,  c'est  assuré. 
Mme  de  Sévigné  ne  nous  éclaircit  pas  la  ques- 
tion de  la  collaboration  qui  semble  n'avoir  eu 
aucun  intérêt  pour  les  contemporains.  Elle  dé- 
clare, le  18  mars  1678,  que  la  Princesse  de  Cleves 
est  «  une  des  plus   charmantes  choses  qu  elle 
ait  jamais  lues  »,  sans  rien  dire  de  l'anteur  ou 
des  auteurs   qu'évidemment   elle  connaissait. 
Cette  discrétion  lui  était-elle  recommandée  ? 
Précaution  inutile  puisque  Bussy,  répondant  le 
02  à  sa  lettre,  les  nomme  sans  hésitation  (1). 

^Peut-être  que  Mme  de  Sévigné  aurait  mieux 

jours  Plus  tôt  par  Mme    de  Sévigné,  de  la    mise  en  vente  de  la 

jours  pius         v  quelques   fragments  de  ce  ro- 

T,on  m  ravalent  été  connosde  Mme  de  Sévigné  (opinion 

rslrB.^:^.-  aurait  depui,  longtemp.   .»  quelque 

chose,  et  l'on  voit  qu'il  n'en  était  rien. 

(11  Mme  de  la  Fayette  ne  s'avouait  Pae  assez  1  auteur  delà 
P;LlTcfe  CU.es  Jour  en  oftrir  un  exemplaire  à  „ iplu, >  chère 
amie,  car  il  paraît  bien  que  le  livre  fut  envoyé  a  Mm  de Sévi 
tné  par  «  ce  chien  de  Barbin  ».  Mais,  cette  fo...  i  «en  alla  pas 
Lmme  pour  Bajazet  :  elle  eut  la  «  nouveauté  »  le  jour  quelle 
parut. 
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soutenu  sa  propre  opinion  sur  la  Princesse  de 
Clèves  contre  l'opinion  de  Bussy-Rabutin  si  elle 
avait  pensé  que  l'ouvrage  fût  de  la  seule  Mme  de 
la  Fayette.  Mme  de  Sévigné  se  «  reconnaît  » 
à  la  critique  assez  sévère  de  son  cousin,  et  elle 
y  aurait  même  «  ajouté  deux  ou  trois  bagatelles 
qui  lui  avaient  assurément  échappé».  C'est 
d'une  bonne  parente.  Mme  de  Sévigné  n'avait 
pas  la  vanité  personnelle  de  son  esprit  :  elle  en 
avait  la  vanité  familiale,  et  cet  esprit  des  Rabu- 
tins,  elle  le  révérait  chez  son  arrière-cousin. 
Bussy  lui  rendit  sa  politesse  :  «  Vous  ne  sau- 
riez être  plus  aise  que  moi,  madame,  de  trou- 
ver que  nous  pensons  les  mêmes  choses.  Je 
m'en  tiens  fort  honoré.  » 

Les  trois  lignes  qui  suivent  :  «  Notre  criti- 
que de  la  Princesse  de  Clèves  est  de  gens  de 
qualité  qui  ont  de  l'esprit;  celle  qui  est  impri- 
mée est  plus  exacte,  et  plaisante  en  beaucoup 
d'endroits  »,  ont  eu  le  don  d'agacer  Sainte- 
Beuve.  «  Il  suffît,  dit-il,  pour  venger  Mme  de 
la  Fayette  de  quelques  malignités  de  cet  avan- 
tageux personnage,  de  citer  de  lui  ce  trait-là.»  (1) 
Et  qu'a-t-il  de  répréhensible  ?  Bussy  avoue  de 
bonne  grâce  que  les  gens  du  métier  (en  l'espèce, 
c'étaient  Valincourt  et  le  P.  Bouhours,  auteurs 

(1)  Portrait»  de  femmes,  p.  279. 
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de  remarques  sur  la  Princesse  de  Glèves)  s'y 
connaissent  mieux  que  les  gens  du  monde  : 
c'est  tout  le  contraire  de  la  fatuité,  et  l'on  a  vu 
naguère  des  critiques  improvisés  qui  ne  valaient 
peut-être  pas  Bussy,  le  prendre  de  très  haut 
avec  les  professionnels,  au  sujet  de  Racine,  par 
exemple. 

Ecrivant  à  Mme  de  Sévigné,  et  la  mettant  de 
moitié  dans  ce  qui  le  concerne  lui-même,  Bussy 
pouvait,  sans  outrecuidance,  se  traiter  et  traiter 
sa  cousine  de  gens  de  qualité  qui  ont  de  l'es- 
prit. En  style  moderne,  on  écrirait  :  «  notre 
critique  de  la  Princesse  de  Clèves  est  de  gens 
du  monde  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  bêtes  »  ; 
et  qui  songerait  à  s'en  choquer  ? 

Sainte-Beuve  a  pris  de  travers  ce  paragraphe, 
ennuyé  peut-être  que  «  quelques  malignités  de 
l'avantageux  Bussy  »  se  trouvent  être  des  ob- 
servations fort  justes.  11  est  certain  que  «  de 
faire  parler  les  gens  tout  seuls,  cela  sent  bien 
le  roman»,  ou  plutôt,  c'est  un  procédé  indigne 
du  roman,  acceptable  seulement  au  théâtre 
parce  qu'il  y  est  inévitable. 

Mme  de  Sévigné  ne  nous  renseigne  aucune- 
ment, et  c'est  regrettable,  sur  la  tenue  qu'affec- 
tait Mme  de  la  Fayette  lorsque  la  Princesse  de 
Clèves,  dont  on  discutait  dans  les  salons  et  dans 
les  promenades,  était  mise  sur  le  tapis.  D'après 
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Bussy,  elle  et  la  Rochefoucauld  la  prônaient 
fort,  ce  que  Bussy  trouvait  maladroit  «  s'ils  ne 
voulaient  pas  qu'on  crût  qu'ils  l'eussent  faite  ». 
Bussy  jugeait  des  autres  par  lui-même.  Ces 
louanges,  décernées  par  des  gens  connus  pour 
n'être  point  «  avantageux  »,  étaient  plus  pro- 
pres à  détourner  les  soupçons  qu'à  les  confirmer. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'anonymat  gardé  par  les 
auteurs  de  la  Princesse  de  Clèves  n'a  jamais 
comporté  ni  mystère  ni  doute  pour  les  contem- 
porains. Personne  n'a  tenté  de  se  substituer  à 
Mme  de  la  Fayette  ou  à  la  Rochefoucauld  :  cette 
supercherie  n'aurait  rencontré  que  des  incré- 
dules. Dès  lors,  on  se  demande  pourquoi 
Mme  de  la  Fayette  reconnue  à  Paris  (sinon 
nommée  puisqu'elle-même  le  voulait  ainsi)  pour 
le  véritable  ou  le  principal  auteur  de  la  Prin- 
cesse de  Clèves,  ne  pouvait  souffrir  cette  opi- 
nion à  Turin,  de  sorte  que,  pour  l'y  détruire, 
elle  ne  recula  devant  aucun  mensonge  ? 

La  publication  des  lettres  à  Lescheraine  a 
révélé  cette  manœuvre.  Tout  naturellement, 
M.  Perrero  qui  a  trouvé  ces  lettres  aux  archives 
de  Savoie  en  a  conclu  que  la  Princesse  de  Clèves 
n'était  pas  de  MmedelaFayette.Sielle  avait  écrit: 
«  Vous  entendrez  soutenir  que  je  suis  Fauteur 
de  ce  roman;  n'en  croyez  rien»,  Lescheraine 
aurait  su  qu'en  penser  —  M.  Perrero  aussi,  — 
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et,  strictement,  Mme  de  la  Fayette  ne  pourrait 
être  convaincue  de  mensonge.  N'avouant  pas 
l'ouvrage  à  Paris,  il  était  naturel  qu'elle  coupât 
court  aux  questions  qui  auraient  pu  venir  de  Tu- 
rin :  sa  lettre  est  du  13  avril,  tout  juste  quatre 
semaines  après  la  mise  en  vente  du  livre  chez 
Barbin.  Mais  Mme  de  la  Fayette  commence  par 
avouer  la  Princesse  de  Montpensier  (1),  ce  qui 
donne  encore  plus  de  force  à  des  dénégations 
déjà  singulièrement  catégoriques.  Elle  fait  par- 
ler la  Rochefoucauld  :  il  est  aussi  étranger 
qu'elle-même  à  la  Princesse  de  Clèves. 

«  Nous  ne  consentirons  pas,  dit  le  comte 
d'Haussonville,  à  rayer  la  Princesse  de  Clèves 
du  catalogue  des  œuvres  de  Mme  de  la  Fayette 
sur  la  foi  d'un  Italien.  »  (2)  Ce  serait  bien  sur 
sa  foi,  à  elle  ;  seulement  sa  foi  est  de  la  mau- 
vaise foi. 

Le  comte  d'Haussonville  a  très  finement  ana- 
lysé cette  lettre,  et  montré  que  la  deuxième 
partie,  rétractation  détournée  de  la  première, 
rend  aux  choses  leur  vérité.  «  ...  Je  trouve  ce 
livre  très  agréable,  bien  écrit,  sans  être  extrê- 
mement châtié  ;  plein  de  choses  d'une  délica- 
tesse admirable  et  qu'il  faut  même  relire  plus 

(1)  Passage  cité  à  la  page  189  :  «  Un  petit  livre  cfui  a  couru  il 
y  a  quinze  ans,  et  où  il  plut  au  public  de  me  donner  part...  » 
Ce  n'est  pas  un  aveu  absolu;  c'est  encore  moins  un  désaveu. 

(î)  Mme  de  la  Fayette,  p.  H4. 
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d'une  fois...  il  n'a  rien  de  romanesque  (d'ex- 
travagant) ni  de  grimpé...  »  Tout  cela  est  vrai; 
maison  regrette  de  le  rencontrer  sous  la  plume 
de  Mme  de  la    Fayette,  et   pour    qui  n'a   pas 
l'esprit  tourné  comme  celui  de  Bussy,  ce  serait 
une  preuve,  en  sus  du  désaveu  formel  qui  pré- 
cède, que  la  Princesse  de  Clèves  n'est  pas  de 
Mme  de  la  Fayette.  Achevons  la  lettre  :  «  Voilà 
mon   jugement  sur  la  Princesse  de  Clèves  ;  je 
vous  demande  aussi  le  vôtre.  On  est  partagé 
sur  ce  livre-là  à  se  manger.  Les  uns  en  con- 
damnent  ce    que    les    autres    en    admirent.    » 
Cette  inquiétude  de  l'effet  produit  à  Turin,  cet 
empressement  à  mander  le    succès    tapageur 
réalisé  à  Paris,  valent  une  signature. 

Les  droits  de  Mme  de  la  Fayette  ne  sont  pas 
en  péril  ;  mais    ne  la  plaignons  pas  qu'ils  lui 
soient  contestés.   Admirons  plutôt  sa  chance  : 
elle  a  conspiré  contre   elle-même,    et,  finale- 
ment, tout  lui  succède,  tout  la  sert.  Supposons 
dans  quelque  lettre   retrouvée  de  Pascal  une 
palinodie  de  ce  genre,  comme  il  serait  leste- 
ment dépouillé  du  fruit  de  ses  travaux  !  que  de 
gens  en  triompheraient  pour  «  avoir  sa  peau  »  ! 
D'une  alarmé  si  chaude,  Mme  de  la  Fayette  est 
sortie  indemne,  exception  faite  de  sa  droiture. 
Non,  ce  n'est  pas  par  la  droiture  que  Mme  de 
là  Fayette  se  recommande  à  la  postérité. 


DAMES   DU   GRAND   SIÈCLE 


XIII 

UN    PILLAGE   LÉGITIME.   —  OPINION   DE   BOILEAU 
SUR   Mme  DE   LA  FAYETTE 

L'action  de  la  Princesse  de  CVeves  étant  sup- 
posée se  dérouler  à  la  cour  d'Henri  II,  Mme  de 
la  Fayette  emprunta  nombre  de  renseignements 
aux  extraits  publiés  en  1659  des  manuscrits 
encore  inédits  de  Brantôme.  Elle  y  prit  même 
le  personnage  de  son  «  amoureux  »,  Jacques 
de  Savoie  duc  de  Nemours,  dont  la  description 
complète  :  extérieur,  tournure,  façon  d'être, 
façons  de  faire,  est  un  démarquage  du  narré 
de  Brantôme. 

M.  Ludovic  Lalanne,  éditeur  de  Brantôme, 
faisant  observer  que  Mme  de  la  Fayette  est 
allée  puiser  dans  ces  extraits  (peu  connus 
encore)  en  toute  sécurité  ce  qui  pouvait  lui  être 
utile,  ajoute  «  qu'il  se  garderait  bien  de  lui 
reprocher  d'avoir  tiré  parti  d'emprunts  prati- 
qués avec  une  grande  liberté  ».  Et  combien  il 
a  raison!  Si  Mme  de  la  Fayette  avait  eu  dessein 
de  faire  de  l'histoire,  elle  aurait,  en  pillant 
Brantôme,  commis  une  indélicatesse;  mais,   à 
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transporter  dans  le  roman  des  données  histo- 
riques qui  n'engageaient  point  l'histoire,  il  n'y 
avait  ni  inconvenance  ni  plagiat.  Dans  la  Prin- 
cesse de  Clèves,  les  personnages  historiques  ne 
sont  pas,  sauf  Nemours  (et  la  reine-dauphine  en 
qualité  de  comparse),  les  facteurs  de  l'intrigue, 
ils  servent  au  décor,  et  quoique  le  Nemours  de 
la  Princesse  de  Clèves  soit  tout  entier  sorti  de 
Brantôme,  on   ne  retrouve  pas  le  Nemours  de 
Brantôme  dans  la  Princesse  de  Clèves.  Mme  de 
la  Fayette  s'est  uniquement  proposé  de  «  pein- 
dre les  désordres  de   l'amour  »  (1);  elle  a  de- 
mandé à  l'histoire  un  milieu  et  des  accessoires 
dont  elle  s'est  habilement  servi  sans  jamais  ou 
presque  jamais    entreprendre    sur    les    droits 
de  l'histoire  (2). 

Les  extraits  de  Brantôme  avaient  paru  à  la 
suite  des  Mémoires  de  Castelnau  dans  des 
Additions  qui  ne  contenaient  pas  moins  de 
1.500   pages,   dit   M.   Ludovic   Lalanne;    et  il 

(1)  Comte  d  Haussonville. 

(2)  Mme  de  la  Fayetieavait  été  moins  discrète  dans  la  Princesse 
de  Montpensier.  Là,  les  facteurs  de  l'intrigue  sont  les  arrière- 
grands-parents  de  Mademoiselle  et  Henri  de  Guise.  D'ailleurs, 
l'intrigue  est  tout  imaginaire.  La  princesse  est  donnée  pour 
avoir,  avant  son  mariage,  aimé  Henri  de  Guise  qui  était  âgé  de 
dix  ans  lorsqu'elle  épousa  François  de  Bourbon-Montpensier.  Il 
«st  possible  qu'Henri  de  Guise  ait  été  mis  là  pour  masquer 
quelque  autre  personnage.  Le  rôle  le  mieux  venu  est  celui  du 
comte  de  Chabannes  auquel  le  don  Guritan  de  Ruy  Blas  pourrait 
bien  devoir  quelque  chose. 
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suppose,  non  sans  vraisemblance,  que  les  re- 
cherches y  furent  faites  par  la  Rochefoucauld. 
On  ne  voit  pas,  en  effet,  Mme  de  la  Fayette  dont 
les  matinées  étaient  consacrées  aux  affaires  et 
aux  relations  utiles,  qui,  «  l'après-dînée,  avait 
mal  à  la  tête  »,  et  trouvait  à  grand'peine  une 
heure  dans  la  semaine  pour  son  latin,  dépouiller 
1.500  pages  et  accumuler  les  notes. 

En  s'acquittant  de  ce  laborieux  triage,  la  Ro- 
chefoucauld épargnait  à  Mme  de  la  Fayette  du 
temps  et  de  la  fatigue;  mais  c'est  l'œuvre  d'un 
bon  secrétaire  plutôt  que  d'un  collaborateur. 
Il  est  vrai  que  rien  n'oblige  de  croire  que  la 
Rochefoucauld  ait  borné  là  ses  services.  En 
tout  cas,  si  la  chasse  aux  «  documents  vécus  » 
dans  les  extraits  de  Brantôme  est  bien  le  fait 
de  la  Rochefoucauld,  il  faut  renoncer  à  l'hy- 
pothèse émise  par  Sainte-Beuve  d'une  Prin- 
cesse de  Clèves  ébauchée  par  Mme  de  la  Fayette 
seule,  avant  l'année  1672,  puis  reprise  et  ache- 
vée de  concert  avec  la  Rochefoucauld  dans 
l'hiver  1677-1678;  car  le  personnage  de  Ne- 
mours, indispensable  à  la  fiction  du  roman, 
étant  tiré  des  extraits  de  Brantôme,  la  colla- 
boration de  la  Rochefoucauld  remonterait  au 
temps  où  la  Princesse  de  Clèves  n'était  encore 
<ju'en  projet,  et  comme  cette  collaboration  pa- 
raît tout  à  fait  établie  au  temps  de  la  mise  au 
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point  définitive,  il  s'ensuivrait  qu'elle  s'est 
exercée  d'une  façon  constante  et  non  point 
accidentelle. 

Tel  passage  de  Mme  de  la  Fayette  rappro- 
ché de  celui  de  Brantôme  auquel  il  doit 
l'existence,  rappelle  le  genre  d'exercice,  peu 
judicieux,  d'ailleurs,  proposé  parfois  aux  en- 
fants, et  qui  consiste  à  rendre  quelque  mor- 
ceau :  vers  ou  prose,  dans  des  termes  diffé- 
rents de  ceux  dont  Fauteur  s'est  servi  ;  de  sorte 
que  la  belle  page  se  tourne  en  platitude. 

Brantôme  avait  écrit  :  «  Ce  prince  (Nemours) 
fut  un  des  plus  parfaits  et  accomplis  seigneurs 
et  gentilshommes  qui  furent  jamais  ;  il  a  été  un 
très  beau  prince,  brave,  agréable,  aimable, 
bien  disant,  bien  écrivant...  il  aimait  toutes 
sortes  d'exercices,  et  y  était  si  universel  qu'il 
était  parfait  en  tous...  il  s'habillait  des  mieux, 
si  que  toute  la  cour  de  son  temps  prenait  tout 
son  patron  de  se  bien  habiller  sur  lui...  et  fut 
fort  aimé  de  tout  le  monde  et  principalement 
des  dames  lesquelles,  au  moins  d'aucunes 
(quelques-unes),  il  en  a  tiré  des  faveurs  et 
bonnes  fortunes  plus  que  n'en  voulait...  » 

Mme  de  la  Fayette  écrit  :  «  Ce  prince  était 
un  chef-d'œuvre  de  la  nature  ;  ce  qu'il  avait  de 
moins  admirable,  c'était  d'être  l'homme  du 
monde  le  mieux  fait  et  le  plus  beau.  Ce  qui  le 

12 
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mettait  au-dessus  des  autres  était  une  valeur 
incomparable  et  un  agrément  dans  son  esprit, 
dans  son  visage  et  dans  ses  actions  que  Ton 
n'a  jamais  vu  qu'à  lui  seul...  Il  avait  une  adresse 
extraordinaire  dans  tous  ses  exercices,  une  ma- 
nière de  s'habiller  qui  était  toujours  suivie  de 
tout  le  monde  sans  pouvoir  être  imitée...  Il 
avait  un  enjouement  qui  plaisait  également  aux 
hommes  et  aux  femmes...  Il  n'y  avait  aucune 
dame  dans  la  cour  dont  la  gloire  n'eût  été  flat- 
tée de  le  voir  attaché  à  elle;  peu  de  celles  à  qui 
il  s'était  attaché  se  pouvaient  vanter  de  lui 
avoir  résisté,  et  même  plusieurs  à  qui  il 
n'avait  point  témoigné  de  passion  n'avaient 
pas  laissé  d'en  avoir  pour  lui.  »  (1) 

Le  démarquage  est  manifeste.  Mais  puisque 
la  nouvelle  «leçon  »  vaut  la  leçon  originale, 
de  quoi  se  plaindrait-on  ? 


De  l'avis  de  Boileau,  Mme  de  la  Fayette  était 
la  femme  de  France  qui  avait   le  plus  d'esprit 


(1)  M.  Ludovic  Lalanne  a  consigné  encore  d'autres  emprunts 
dans  son  volume  :  Brantôme,  sa  vie,  ses  œuvret,  p.  367-372.  La 
biographie  de  Jacques  de  Nemours  est  comprise  dans  le  tome  IV 
des  œuvres  complètes  de  Brantôme  publiées  par  M.  Ludovic  La- 
lanne (Edition  de  la  Société  de  l'histoire  de  France).  Ce  Jac- 
ques de  Nemours  fut  l'arrière-grand-père  de  Jeanne-Baptiste  du- 
chesse de  Savoie,  amie  de  Mme  de  la  Fayette. 
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et  qui  écrivait  le  mieux.  «  Le  plus  d'esprit», 
c'est-à-dire,  selon  le  sens  ordinaire  du  mot  au 
dix-septième  siècle,  dont  l'intelligence  était  au 
plus  haut  point  capable  de  vivacité,  de  goût,  de 
mesure,  de  finesse  et  de  proportion.  C'est 
ainsi  que  Louis  XIV  l'entendait  quand  il  disait 
de  Racine  :  «  il  a  bien  de  l'esprit  ». 

Du  côté  de  l'imagination,  qui  est  propre- 
ment l'aptitude  créatrice,  Mlle  de  Scudéry, 
tout  à  fait  dépourvue  de  goût  et  de  mesure, 
était  assurément  mieux  douée  que  Mme  de 
la  Fayette. 

Pour  nous,  et  depuis  longtemps  déjà,  la 
femme  du  grand  siècle  qui  écrit  le  mieux,  c'est 
Mme  de  Sévigné.  On  peut  le  dire  sans  don- 
ner un  démenti  à  Boileau  qui  n'a  dû  connaître 
qu'une  bien  faible  partie  de  la  correspondance 
de  Mme  de  Sévigné,  peut-être  moins  encore 
que  n'en  a  connu  la  Bruyère  dont  le  célèbre 
passage  sur  les  mérites  des  lettres  de  femmes 
prouve  qu'il  n'a  pas  été  en  état  d'apprécier 
toute  la  valeur  du  talent  de  Mme  de  Sévigné. 
«  Les  femmes  trouvent  sous  leur  plume  des 
tours  et  des  expressions  qui  souvent  en  nous 
ne  sont  l'effet  que  d'un  long  travail  et  d'une 
pénible  recherche  ;  elles  sont  heureuses  dans 
le  choix  destermes...  il  n'appartient  qu'à  elles  de 
faire  lire  dans  un  mot  tout  un  sentiment  et  de 
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rendre  délicatement  une  pensée  délicate...  elles 
ont  un  enchaînement  de  discours  inimitable.  » 

Mieux  qu'à  toute  autre,  ces  éloges  convien- 
nent à  Mme  deSévigné;  mais  voici  la  fin  :  «Si 
les  femmes  étaient  toujours  correctes,  j'ose- 
rais dire  que  les  lettres  de  quelques-unes  se- 
raient peut-être  ce  que  nous  avons  dans  notre 
langue  de  mieux  écrit.  »  Or,  l'originalité  ne 
fait  aucun  tort  à  la  correction  chez  Mme  de 
Sévigné  ;  il  n'y  a  pas  de  plume  plus  correcte 
que  la  sienne. 

La  correction  de  Mme  de  Sévigné  est  d'au- 
tant plus  surprenante  que,  sauf  quelques  lettres 
sans  doute  composées  en  brouillon  et  travail- 
lées, tout  le  reste,  c'est-à-dire  des  milliers  de 
lettres  et  de  billets,  a  passé  sur  le  papier  exac- 
tement tel  qu'il  lui  était  venu  dans  l'esprit. 
Elle  le  dit,  et  nous  devons  l'en  croire  rien 
qu'à  supputer  les  heures  que  lui  auraient  dé- 
vorées les  copies  :  conséquence  inévitable  des 
ratures  et  remaniements.  Qu'il  y  ait  un  grand 
nombre  de  lettres  auxquelles  Mme  de  Sévigné 
se  soit  «  appliquée  »  tout  en  les  écrivant  de 
premier  jet,  c'est  certain;  mais  la  correction 
et  la  propriété  se  rencontrent  aussi  bien  dans 
les  billets  les  plus  insignifiants  où  l'application 
n'a  joué  aucun  rôle.  Quand  il  ne  s'appliquait 
pas,  Chateaubriand  était  capable  d'écrire    fort 
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mal  :  Mme   de  Sévigné  n'avait    pas   en   elle  la 
possibilité  des  négligences  (1). 

Boileau,  probablement,  ne  faisait  pas  du 
genre  épistolaire  le  cas  qu'en  faisaitla  Bruyère  : 
l'épître  en  vers  n'est  pas  seulement  nommée 
dans  le  deuxième  chant  de  Y  Art  poétique.  Il 
est  possible  encore  que  Boileau  n'admit  pas 
que  la  composition  d'une  lettre,  d'un  millier 
de  lettres,  pût  entrer  en  balance  avec  la 
composition  d'un  ouvrage  même  court,  mais 
formant  un  tout,  et  c'est  une  opinion  fort 
soutenable.  Néanmoins,  constatons  que  dans 
les  1.500  lettres  environ  qui  nous  sont  restées 
de  Mme  de  Sévigné,  un  maître  écrivain  ne  dé- 
couvrirait pas  un  paragraphe,  une  phrase 
qu'on  n'affaiblirait  en  les  retouchant.  Mme  de 
Sévigné  a  prouvé,  sans  y  tâcher,  l'exactitude  de 
cette  observation  de  la  Bruyère  :  «  qu'entre 
toutes  les  différentes  expressions  qui  peuvent 
rendre  une  seule  de  nos  pensées,  il  n'y  en  a 
qu'une  qui  soit  la  bonne.  On  ne  la  rencontre 
pas    toujours   en   parlant  ou    en    écrivant...   » 


(1)  On  a  publié  il  y  a  quelques  années  des  lettres  de  Cha- 
teaubriand où  la  langue  est  bien  malmenée;  elles  sont  anté- 
rieures à  ses  ouvrages,  cela  va  sans  dire;  toutefois,  il  avait  fait 
de  fortes  humanités  et  il  lui  échappait  de  pitoyables  phrases. 
Mme  de  Sévigné,  médiocrement  instruite,  et  qui,  pour  le  sur- 
plus, n'est  rien  à  côté  de  Chateaubriand,  était  correcte  tou- 
jours —  car  nous  possédons  assez  de  ses  lettres  pour  répondre 
de  celles  qui  ne  nous  sont  pas  parvenues. 

12. 
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Mme  de  Sévigné,    la  plume  à  la  main,  la  ren- 
contrait toujours,  c'était  à  faire  à  elle. 

Mais,  dans  la  Princesse  de  Clèves,  le  meil- 
leur roman  de  Mme  de  la  Fayette,  il  est  im- 
possible de  ne  pas  remarquer  des  négligences 
et  des  faiblesses  que  «  la  femme  de  France 
qui  écrivait  le  mieux  »  et  l'impeccable  auteur 
des  Maximes  n'ont  pas  pris  soin  de  faire  dis- 
paraître (1). 

Tout  d'abord,  les  répétitions  de  mots  signa- 
lées par  Bussy,  très  fréquentes  dans  la  pre- 
mière partie  du  livre.  C'est  insignifiant,  mais 
cela  taquine,  comme  un  bâti  oublié  sur  une 
robe  neuve,  et  qu'on  voudrait  tirer  parce  qu'il 
arrête  sottement  le  regard.  Puis,  Mme  de 
la  Fayette  était-elle  bien  fidèle  à  sa  maxime 
«  qu'une  période  retranchée  d'un  ouvrage  vaut 
un  louis  d'or»,  en  consacrant  presque  le  quart 
de  la  Princesse  de  Clèves  à  l'histoire  de 
Mme  deTournon,  digression  fort  ennuyeuse,  et 
à  1  incident  confus  d'une  lettre  qu'on  n'a  pas  be- 
soin de  débrouiller,  heureusement,  pour  suivre 
les  affaires  sentimentales  qui  s'y  rattachent  (2). 
Gela  est  une  question  de  plan.  Mais  voici  qui 
concerne  le  style. 

(1)  Mme  de  la  Fayette  a  dit  de  son  propre  ouvrage  :  «  Je 
trouve  ce  livre  bien  écrit,  Bans  être  extrêmementchâtié.  »  Lettre 
à  Lescheraine  citée  à  la  page  200. 

(2)  L'imbroglio  de  la  lettre  ne  remplit  pas  moins  de  30  pages. 
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Le  récit  des  désordres  et  des  cruautés  du 
roi  d'Angleterre  Henri  VIII,  mis  dans  la  bou- 
che de  la  reine  dauphine  (Marie  Stuart),  sorte 
de  tableau  d'histoire,  est  gâté  par  le  trait  final, 
assez  inattendu,  sans  parler  des  équivoques 
qui  le  précèdent.  «  Il  eut  ensuite  plusieurs 
femmes  qu'il  répudia  ou  fit  mourir,  et  entre 
autres,  Catherine  Havart,  dont  la  comtesse  de 
Rochefort  était  confidente,  et  qui  eut  la  tête  cou- 
pée avec  elle.  Elle  fut  ainsi  punie  des  crimes 
qu'eue  avait  supposés  à  Anne  de  Boulen,  et 
Henri  VIII  mourut  étant  devenu  d'une  grosseur 
prodigieuse.  » 

Mme  de  Sévigné  mise  hors  rang,  Mme  de  la 
Fayette  était  la  femme  de  France  qui  écrivait  le 
mieux.  Mais  il  y  eut  dans  le  même  temps  un 
certain  nombre  d'hommes  qui  écrivaient  mieux 
qu'elle  (1). 

(1)  A  la  question  qui  lui  était  posée  par  Corbinelli  :  «  le  etylede 
la.  Princesse  de  Clèves  vous  semblerait-il  bon  pour  l'bistoire?  » 
Bussy  répondit  par  une  échappatoire  :  «  Je  n'ai  pas  lu  la  Prin- 
esse  de  Clèves  avec  le  dessein  de  juger  si  son  style  était  propre 
pour  l'histoire.  »  Mme  de  La  Fayette  «  conte  bien  »  (presque  tou- 
ours),  c'est  l'avis  de  Bussy;  c'est  celui  de  tout  le  monde;  mais, 
\ulle  part  dans  la  Princesse  de  Clèves,  on  ne  rencontre  une 
>hrase  marquée  des  caractères  du  vrai  style  historique  :  l'am- 
)leur,  la  précision,  l'autorité.  Le  chevalier  de  Gramont  n'est 
>as  un  historien  ;  il  a  parfois  rencontré  le  style  historique. 
Ju'on   relise   le    début  du  chapitre    deuxième  de  ses  Mémoires  : 

En  ce  temps-là,  il  n'en  allait  pas  en  France  comme  à  présent  : 
.ouis  XIII  régnait  encore,  et  le  cardinal  de  Richelieu  gouvernait 
s  royaume.  De  grands  hommes  commandaient  de  petites  armées, 
t  ces  armées  faisaient  de  grandes  choses...  » 
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UNE    RANCUNE    TENACE  I 
EXÉCUTION   d'eSTHER-MAINTENON 
PAR  M1 


L'appréciation  d'Esther  par  Mme  de  Sévigm 
est  un  morceau  exquis  ;  il  fait  honneur  à  soi 
esprit,  à  son  bon  sens,  à  sa  plume.  L'appré 
ciation  d'Esther  par  Mme  de  la  Fayette  est  uni 
pauvre  page.  On  dirait  que  le  succès  d'Esihe 
la  fit  enrager  et  qu'elle  se  raidit  pour  ne  pa 
penser  là-dessus  comme  tout  le  monde. 

Le  sujet  déjà  lui  suggère  un  sarcasme  parc» 
que  c'est  un  sujet  pieux  :  «  à  l'heure  qu'il  est 
hors  de  la  piété,  point  de  salut  à  la  cour,  auss 
bien  que  dans  l'autre  monde  ».  Mais  c'est  biei 
dans  ce  monde-ci  qu'il  faut  de  la  piété,  sani 
quoi  on  ne  gagnera  pas  l'autre  !  Passons 
Cette  petite  sortie  nous  apprend  du  moins  qu< 
dix  ans  après  la  mort  de  la  Rochefoucauld  e 
trois  ans  avant  la  sienne,  les  «  idées  de  Mme  d< 
la  Fayette  »  ne  s'étaient  pas  encore  tournées  i 
la  religion  (1). 

(1)  «  Depuis  la   mort  de    la    Rochefoucauld,   dit  Sainte-Beutji 
{Portraits  de  femmes,  p.  28ij,  les  idées  de  Mme  de  la  Fayette  m 


FEMME   DE   LETTRES    ET    D'AFFAIRES  213 

Selon  Mme  de  la  Fayette,  Racine,  d'ailleurs 
«  le  meilleur  poète  du  temps  »,  aurait  simple- 
ment «  fait  des  vers  pour  la  musique  [de  J.  B. 
Moreau]  ».  Elle  concède  que  la  musique  était 
bonne.  Et  les  vers?  —  Elle  n'en  dit  rien. 
«  Avec  un  joli  théâtre  et  des  changements  [de 
décors]  cela  composa  un  petit  divertissement 
fort  agréable  pour  les  petites  filles  de  Mme  de 
Maintenon;  mais,  comme  le  prix  des  choses 
dépend  ordinairement  des  personnes  qui  les 
font  ou  les  font  faire,  la  place  qu'occupait 
Mme  de  Maintenon  fit  dire  à  tous  les  gens 
qu'elle  y  mena,  que  jamais  il  n'y  avait  rien  eu 
de  plus  charmant,  que  cette  comédie  était  su- 
périeure à  tout  ce  qui  s'était  jamais  fait  en  ce 
genre-là.  » 

Pour  Mme  de  Sévigné,  Esther  «  est  une  chose 

qui  ne  sera  jamais  imitée;   c'est  un  rapport  de 

la  musique,  des  vers,  des  chants,  des  personnes, 

3i  parfait  et  si  complet  qu'on  n'y  souhaite  rien. 

out  y  est  simple,  innocent,  sublime  et   tou- 

hant.  La  mesure  de  l'approbation  qu'on  donne 

ournèrent  de  plus  en  plus  à  la  religion;  on  en  a  un  précieux 
émoignage  dans  une  belle  et  longue  lettre  de  l'abbé  du  Guet.  » 
1  en  a  été  parlé  plus  baut,  p.  179  ;  mais  elle  n'a  point  de  date. 
!lle  doit  être  postérieure  —  autrement  l'abbé  du  Guet  aurait 
>ien  perdu  ses  peines  avec  Mme  de  la  Fayette  — aux  Mémoires 
'e  la  Cour  de  France  pour  les  années  1688  et  4689  qui  contien- 
ent  la  page  relative  à  Esther;  Mme  de  la  Fayette  n'a  pas  pu  les 
crire  avant  1690;  or,  la  Rochefoucauld  était  mort  en  1680- 
[me  de  la  Fayette  mourut  en  1693. 
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àcette  pièce, c'est  celle  du  goûtet  de  l'attention.: 
Huit  jours  après  son  agréable  voyage  à  Saint 
Cyr,  Mme  de  Sévigné  alla  faire  visite  à  Mme  d< 
la  Fayette.  Les  deux  amies  se  picotèrent-ellei 
à  propos  à'Esther?  Le  moyen  de  croire  qu( 
Mme  de  Sévigné  n'en  parla  pas,  le  26  février 
de  la  façon  qu'elle  en  avait  écrit  le  21,  et  qu* 
Mme  de  la  Fayette  manqua  de  lui  faire  la  guerre 
sur  «  le  degré  de  chaleur  »  qu'elle  y  portai' 
«  qui  ne  se  comprenait  pas,  car  YEsther  ai 
M.  Racine  n'était  qu'un  divertissement  de  com- 
munauté, une  comédie  de  couvent  ». 

Cette  critique  rageuse  à'Esther  marque  Lier 
le  dépit  que  ressentit  Mme  de  la  Fayette  des 
allusions  que  le  public  voulut  voir  dans  Esthei 
et  que  Racine  n'y  avait  sans  doute  pas  voulu 
mettre.  «  Vasthi  (à  laquelle  quatre  vers,  exac 
tement,  de  la  pièce  sont  consacrés)  représen- 
tait Mme  de  Montespan,  et  Esther,  Mme  de 
Maintenon.  Toute  la  différence  fut  qu'Esthei 
était  un  peu  plus  jeune,  et  moins  précieuse  en 
fait  de  piété.  »  Un  peu  plus  jeune!  c'est  un  coup 
de  patte  bien  féminin;  avec  un  plaisir  évident, 
Mme  de  la  Fayette  fait  souvenir,  sans  le  dire, 
que  Mine  de  Maintenon  a  passé  la  cinquan- 
taine. Et  comme  il  était  délicat  et  sensé  d'in? 
criminer  la  piété  de  Mme  de  Maintenon  à  pro-; 
pos  d'Esther! 
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Les  souverains  détrônés  d'Angleterre  ayant 
été  conviés  à  entendre  cette  comédie,  donnè- 
rent des  louanges  à  la  maison  et  à  l'établisse- 
ment de  Saint-Cyr,  «  ce  qu'il  est  impossible  de 
ne  point  faire,  dit  Mme  de  la  Fayette  ;  ils  ne  s'y 
épargnèrent  pas  et  y  mêlèrent  celles  de  la  co- 
médie». La  carte  forcée  :  voilà  tout  le  secret 
du  succès  à'Esther. 

La  femme  de  France  qui  avait  le  plus  d'es- 
prit était  sujette  à  d'étranges  erreurs  de  goût 
quand  le  parti  pris  la  dominait.  S'il  n'y  avait 
pas  eu  lieu  de  faire  quelque  application  de 
l'élévation  et  du  caractère  d'Esther,  à  l'éléva- 
tion et  au  caractère  de  Mme  de  Maintenon, 
Mme  de  la  Fayette,  qu'on  a  surnommée  le 
Racine  du  roman,  aurait  vu  dans  Esther  ce  que 
Mme  de  Sévigné  avait  exprimé  avec  tant  de 
Donheur  que,  depuis,  on  n'a  pu  mieux  dire  :  un 
-apport  de  tous  les  éléments  dramatiques  et 
yriques  qui  ne  laisse  rien  à  souhaiter. 

Ce  passage  fielleux  des  Mémoires  de  la  Cour 
\e  France  fait  encore  moins  d'honneur  à  la 
roiture  d'âme  de  Mme  de  la  Fayette  qu'à  la 
ualité  de  son  jugement.  Il  était  grand  temps 
ue  Mme  de  la  Fayette  se  mît  sous  la  férule  de 
abbé  du  Guet;  et  comme  il  est  aisé  de  voir 
ue  les  idées  de  Mme  de  la  Fayette  n'étaient 
*s  tournées  à  la  piété  lorsqu'elle  composa  le 
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récit  des  événements  relatifs  à  l'année  1689, 
s'ensuit  que  sa  réforme  fut  aussi  tardive  qu* 
du  reste,  sincère,  et  n'a,  par  conséquent,   ai 
cune  liaison  avec  l'ébranlement  moral  que  li 
aurait  causé  la  mort  de  la  Rochefoucauld. 


XV 


personnages  de  la  Princesse  de  Clèves.  —  le 

«  RAPPROCHEMENTS   »  QUI  NE  s'iMPOSENT  PAS.  - 
UN    ROMAN    PUREMENT    LAÏQUE. 

«  Tout  le  monde  crut  que  la  comédie  d'Estke 
était  allégorique,  et  qu'Aman  représentaitM.  d< 
Louvois;  mais  il  n'y  était  pas  bien  peint  et 
apparemment,  Racine  n'avait  pas  voulu  lemar 
quer.  »  Sur  ce  mot,  Mme  de  la  Fayette  quitt< 
le  sujet  à'Esther,  et  si  elle-même  crut  toujoun 
que  la  reine  juive  «  tombait  sur  Mme  de  Main 
tenon  »,  il  ne  lui  a  pas  semblé  manifest< 
qu'Aman  «tombât»  surM.deLouvois. Là-dessus 
elle  a  certainement  raison  :  il  fallait  de  l'ingé- 
niosité pour  imaginer  ce  rapprochement;  il  er 
faut  encore  davantage  pour  découvrir  M.  de  k 
Fayette  sous  le  personnage  de  M.  de  Clèves. 
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Gela  n'a  pas  embarrassé  quelques-uns  des 
commentateurs  du  roman  de  Mme  de  la  Fayette. 
«  Gomment,  dit  Géruzez  dans  son  Histoire  de  la 
littérature  française  (ouvrage  qui  a  fait  époque), 
comment  méconnaître  M.  de  la  Fayette  sous  le 
nom  du  prince  de  Clèves?  »  M.  Géruzez  avait 
sur  M.  de  la  Fayette  un  peu  moins  de  rensei- 
gnements que  nous  n'en  avons  aujourd'hui,  et 
tout  ce  que  nous  savons  de  ce  personnage, 
c'est  qu'il  était  assez  falot,  que  sa  femme  ne 
devait  pas  lui  tenir  fort  au  cœur,  et  que  ses 
déceptions  conjugales  ne  hâtèrent  point  sa  mort. 
Prenez  le  contre-pied  de  tout  cela,  et  vous 
aurez  M.  de  Clèves,  le  meilleur  rôle  d'homme 
du  roman,  et  dont  on  ne  voit  pas  trop  où  Mme  de 
la  Fayette  a  pu  prendre  le  modèle,  les  maris  de 
cette  trempe  étant  rares  en  tout  temps,  et  par- 
ticulièrement rares  dans  le  monde  où  elle 
vivait. 

«  Qui  méconnaîtrait,  poursuit  Géruzez,  M.  de 
la  Rochefoucauld  sous  les  traits  de  M.  de  Ne- 
mours? »  Peut-être  bien  que  Mme  de  la  Fayette 
a  fait  ce  rapprochement  dans  son  esprit  ou  plu- 
tôt dans  son  cœur;  mais,  apparemment  (comme 
elle-même  le  dit  de  Racine  au  sujet  du  prétendu 
composé  Aman-Louvois),  elle  n'a  pas  voulu  le 
«  marquer  ».  Vraiment,  il  est  permis  de  trou- 
ver que  Nemours,  ce  bellâtre  à  la  mode,  repré- 

13 
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sente  mal  le  courtisan  aigri,  seul  la  Roche- 
foucauld que  Mme  de  la  Fayette  ait  connu,  et 
encore  plus  mal  le  goutteux  souvent  cloué  à  sa 
chaise  «  où  il  criait  les  hauts  cris  »,  qui  fut 
son  collaborateur  pour  la  Princesse  de  Glèves. 
C'est  ce  goutteux  qui  a  péché  Nemours  dans 
les  extraits  de  Brantôme  :  en  conscience,  on  ne 
peut  le  suspecter  d'avoir  fourniles  couleurs  pour 
son  propre  portrait. 

Les  faiblesses  et  les  reprises  d'âme  de  Mme  de 
Glèves  sont  les  raisons  d'être  du  roman  ;  il 
fallait  un  prétexte  pour  les  exposer  :  ce  fut 
Nemours.  Mme  de  la  Fayette  aurait  pu  mieux 
choisir. 

Son  héroïne,  d'autrepartsi  sensée,  nes'aperçut 
jamais  de  la  différence  qu'il  y  avait  de  son  noble 
mari  à  son  élégant  amoureux.  Pauline  n'avait 
pas  hésité  longtemps  entre  Polyeucte  et  Sévère  I 
Encore  est-ce  faire  injure  à  Sévère,  homme  du 
monde  avant  tout  comme  Nemours,  que  de  le 
comparer  au  séduisant  mannequin  du  roman. 
Le  chevalier  de  Guise,  discrètement  ébauché, 
aurait  été  un  plus  digne  objet  de  la  passion  de 
Mme  de  Glèves;  rebuté  par  elle,  «  il  voulut 
remplir  glorieusement  sa  vie  et  se  mit  dans  la 
tête  de  prendre  Rhodes  ».  Nemours  —  bien 
qu'on  ne  nous  le  dise  pas  —  dut  prendre  une 
autre  maîtresse. 
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Mais  le  chevalier  de  Guise  n'était  pas  «  l'homme 
du  monde  le  mieux  fait  et  le  plus  beau  !  » 
M.  Joran,  au  cours  de  la  conférence  dont  il  a 
été  parlé  plus  haut,  a  justement  insisté  sur  ce 
qu'il  y  a  de  déplaisant,  et  d'un  peu  sot  quand 
il  s'agit  d'un  homme,  dans  ce  souci  tout  païen 
de  l'extérieur.  Toutefois,  la  façon  de  ce  jeune 
premier  n'appartient  pas  à  Mme  de  la  Fayette  ; 
elle  a  trouvé  Nemours  tout  fait  dans  Brantôme  (1)  : 
il  était  tentant  et  commode  de  se  l'approprier. 

D'ailleurs,  l'action  étant  située  à  la  cour  des 
derniers  Valois,  Nemours  ne  détonne  ni  avec 
son  temps  ni  avec  son  milieu.  L'on  n'en  dirait 
pas  autant  de  Mme  deClèves  qui  n'est  pas  plus 
«  galante  »  que  frivole.  Pour  le  Nemours  de 
Mme  de  la  Fayette  on  le  définirait  très  exacte- 
ment en  détournant  à  son  usage  ce  mot  tiré 
d'une  comédie  moderne  :  «  C'est  un  joli  garçon  : 
voilà  son  caractère*!  » 

Il  y  a  d'autres  «  rapprochements  »  dans  la 
Princesse  deClèves.  La  duchesse  de  Valenti- 
nois,  ce  serait  Mme  de  Montespan:  n'insistons 
pas,  c'est  d'un  intérêt  secondaire.  «  La  jeune 
reine  d'Ecosse,  épouse  de  François  II  (encore 
dauphin),   galante   et  spirituelle,  curieuse  des 


(1)  Sous  la  condition  déjà  indiqué»  que  le  tout  du  Nemours  de 
Mme  de  la  Fayette  n'est  qu'une  partie  du  Nemours  de  Bran- 
tôme. 
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intrigues  de  cour,  avec  son  cercle  de  beaux- 
esprits  et  de  femmes  élégantes,  n'est-ce  pas 
la  duchesse  d'Orléans?  »  (1)  Tant  pis  pour  Marie 
Stuart  et  pour  la  duchesse  d'Orléans,  car  on 
imaginerait  difficilement  une  femme  plus  dé- 
pourvue de  tenue  et  de  tact  que  la  reine  dau- 
phine  peinte  par  Mme  delaFaj'ette.  Les  lettres 
égarées,  tombées  des  poches  de  celui-ci  ou  de 
celui-là,  sontpour  elle  une  aubaine  ;  son  goût  est 
connu  sans  doute,  car,  vite,  on  les  lui  apporte  ; 
la  reine  dauphine  a  spécialité  des  impairs  :  ces 
sots  bavardages  qui  mettent  les  gens  dans  l'em- 
barras ;  enfin,  elle  est  fort  au-dessous  de  la  ré- 
putation d'esprit,  de  distinction  et  de  finesse 
commune  aux  deux  princesses  qui  auraient 
posé  pour  le  personnage.  L'une  et  l'autre  étaient 
certainement  mieux  élevées  que  la  reine  dau- 
phine de  Mme  de  la  Fayette,  «  une  vraie  com- 
mère de  revue  »  (2)  dont  les  curiosités,  les 
étourderies,  les  bévues  sont  indispensables  au 
développement  de  l'intrigue;  il  est  seulement 
fâcheux  que  le  tout  soit  mis  au  compte  de 
Marie  Stuart  et,  par  ricochet,  au  compte  de 
la  duchesse  d'Orléans  puisque  les  commen- 
tateurs estiment  qu'entre  la  reine  dauphine  et 
Henriette  «  l'analogie  est  frappante  ». 

(l)G^ruzez,  Histoire  de  la  littérature  française,  tome  II, p.  197. 
(2;Omoi  est  de  M.  Joran. 
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Le  rapprochement  le  plus  admis  est  celui  de 
l'auteur  et  de  son  héroïne.  Est-il  plus  assuré  que 
les  autres?  De  l'unique  amour  qui  ait  marqué 
dans  la  vie  de  Mme  de  la  Fayette,  on  ne  sait 
rien,  si  ce  n'est  qu'entre  elle  et  la  Rochefou- 
cauld il  n'y  eut  pas  de  M.  de  Clèves  ;  le  comte 
de  la  Fayette,  comme  mari,  n'existait  pas,  ce  qui 
change  bien  les  choses.  Cela  n'empêche  point 
que  Mme  delà  Fayette  ait  pu  faire  l'expérience 
d'une  partie  des  émotions  qu'elle  prête  à 
Mme  de  Clèves  ;  mais, n'en  ayant  fait  confidence 
àpersonne,Mme  de  la  Fayette  devrait  être  mise 
hors  de  son  propre  ouvrage.  Mme  de  Clèves 
n'est  pas  plus  intéressante  pour  représenter 
de  près  ou  de  loin  Mme  delà  Fayette,  au  con- 
traire. On  a  retrouvé,  on  retrouvera  peut-être 
encore  quelques  fragments  de  correspondances 
mal  propres  à  auréoler  l'ombre  de  Mme  de  la 
Fayette,  tandis  que  Mme  de  Clèves  n'a  rien  à 
craindre  des  indiscrétions  du  temps. 

Nous  pouvons  au  moins  tenir  pour  certain 
que  la  scène  capitale  du  livre,  la  fameuse  scène 
de  l'aveu,  n'est  pas  un  événement  de  la  vie  de 
MmedelaFayette;lemari  était  depuis  longtemps 
mis  de  côtélorsque  le  quinquagénaire  la  Roche- 
foucauld toucha  le  cœur  de  la  quasi  veuve  et,  dès 
l'instant  qu'un  tel  aveu  n'est  pas  fait  à  un  mari,  il 
perd  toute  son  originalité.  C'est  une  gloire  pour 
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Mme  de  la  Fayelte  que  de  l'avoir  imaginé;  on 
la  lui  a  pourtant  bien  contestée,  on  la  lui  con- 
teste encore. 

«  L'aveu  de  Mme  de  Glèves  à  son    mari    est 
extravagant,  écrit  Bussy,  etnesepeut  direque 
dans  une   histoire    véritable  ;  mais  quand    on 
en  fait   une  à   plaisir,    il  est   ridicule  de  don- 
ner à  son  héroïne   un  sentiment   si    extraordi- 
naire.  »  Ce  passage  de  Bussy  est  fort  curieux  ; 
il  pose  en  principe  que  le  «  document   vécu  » 
transporté  telquel  dans  le  roman  perd  sa  vérité 
en  changeant  de  milieu.  Nous  avons   assez  ab- 
sorbé de  «  tranches  de  vie  »   sur  la  fin  du  dix- 
neuvième    siècle    pour     apprécier  la   justesse 
générale  de  l'observation   de  Bussy  ;   mais,  en 
l'espèce,    Bussy  a-t-il    complètement    raison  ? 
Mme  de  Clèves  est  très  jeune  ;  elle  vient  de 
perdre  sa  mère,  et  n'a  d'autre  parent  qu'un  oncle, 
viveur   entre  deux  âges.  Elle    sent   le    besoin 
d'un  appui  et  le    cherche   dans  son  mari.   Par 
l'habileté  de  la  préparation,  l'aveu   échappe  au 
reproche  d'extravagance;  il  en  encourt  un  autre 
beaucoup    plus  grave   auquel    Bussy    n'a    pas 
songé,  non  plus  que  Mme  de    Sévigné,  à  moins 
qu'elle  ne  l'ait  classé  parmi  «les  deux  ou  trois 
petites  bagatelles  »  qui   avaient  échappé  à  son 
cousin  :    chose     improbable.    Ou    l'erreur    de 
Mme  de  Clèves  n'est  point  sentie,  ou  elle   est 
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qualifiée  sévèrement  ;  et  il  est  digne  de  re- 
marque que  le  nombre  de  ceux  qui  la  voient, 
cette  faute,  et,  par  suite,  la  condamnent,  est 
infime  auprès  du  nombre  de  ceux  qui  ne 
l'aperçoivent  pas,  si  habilement  Mme  de  la 
Fayette  a  su  faire  passer  la  muscade. 

Son  héroïne,  coupable  envers  son  mari  pres- 
que autant  que  si  elle  lui  eût  «  manqué  »,  est 
célébrée  comme  «un être  charmant, pur,  noble, 
sans  tache,  dont  les  sentiments  sont  frais,  ac- 
complis, tendres  »  fi).  Tendres  :  pas  à  l'égard  de 
M.  de  Clèves,dumoins.La  tendresse  ne  se  com- 
mande pas;  mais  l'honnêteté  est  obligatoire 
pour  tout  le  monde,  et  une  femme  scrupuleuse 
n'impose  pas  à  son  mari  le  soupçon  incessant 
et  inguérissable  d'une  disgrâce  imminente  ou 
déjà  consommée  ;  car,  en  pareil  cas,  un  homme 
tel  que  le  prince  de  Glèves,  jaloux  de  son 
honneur  et  jaloux  de  sa  femme,  pousse  tout  au 
pire.  Et,  défait,  cette  torture  morale  le  met  au 
tombeau.  «  Je  meurs,  dit-il,  du  cruel  déplaisir 
que  vous  m'avez  donné.»  Conclusionde  roman. 
Dans  le  monde  réel,  M.  de  Clèves  aurait  conti- 
nué de  vivre  pour  souffrir. 

Voilà  comme  Mme  de  Glèves  entend  les  obli- 
gations  du  mariage  !  Voilà   cette    loyauté  sur 

(1)  Portraits  de  femmes,  p.  276. 
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laquelle  on  s'attendrit!  Mémorable  exemple  oVe 
conscience  erronée,  ainsi  que  l'a  dit  M.  Joran. 
Toutefois,  le  blâme  en  devrait  retomber  sur 
les  critiques  trop  férus  de  Mme  de  la  Fayette 
pour  relever  une  erreur  morale  dans  son  ou- 
vrage ou  trop  indifférents  à  la  religion  pour  en 
tenir  compte,  plutôt  que  sur  Mme  de  la  Fayette. 
Elle  a  fait  un  roman;  à  d'autres  de  l'apprécier, 
et  le  roman  n'en  resterait  pas  moins  bon  parce 
que  l'héroïne  serait  dépouillée  de  la  fausse 
vertu  qu'on  lui  a  prêtée  (1). 

L'Elmire  de  Molière,  a  dit  encore  M.  Joran, 
donne  une  leçon  à  Mme  de  Clèves.  Courtisée 
par  Tartuffe,  s'en  ouvre-t-elle  à  son  mari? 

Je  soutiens  que  jamais  de  tous  ces  vains  propos 
On  ne  doit  d'un  mari  traverser  le  repos; 
Que  ce  n'est  pas  de  là  que  l'honneur  peut  dépendre, 
Et  qu'il  suffit,  pour  nous,  de  savoir  nous  défendre. 

Les conditionsne  sont  pas  semblables.  Elmire 
n'aime  pas   Tartuffe  et   n'a    aucun  besoin    de 

(1)  Il  est  impossible  de  mieux  pénétrer  que  n'a  fait  M.  Faguet 
la  signification  psychologique  et  sentimentale  de  cet  ouvrage 
a  profondément  pathétique  parla  simple  description  d'une  pas- 
sion qui  naît,  qui  s'accroît,  qui  se  combat,  qui  s'épuise  à  se 
combattre  douloureusement  et  qui  laisse  enfin  l'être  qui  l'a  subie 
brisé  en  son  corps  et  en  son  âme  et  incapable  de  bonheur.  » 
(Littérature  française,  xvn»  siècle,  p.  162).  M.  Faguet  n'aborde  pas 
la  question  morale,  et  s  il  est  vraisemblable  qu'il  ne  tient  rigueur 
de  rien  à  Mme  de  Clèves,  au  moins  s'abstient-il  de  la  donner 
pour  un  être  doué  d'une  vertu  et  d'une  probité  exceptionnelles. 
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s'armer  contre  elle-même.  Si  Tartuffe  était  tout 
autre  que  Tartuffe,  s'il  avait  touché  le  cœur 
d'Elmire,  un  aveu  à  ce  triste  sire  d'Orgon  étant 
hors  de  question,  que  serait-il  arrivé  ?  On 
hésite  à  répondre  de  la  vertu  d'Elmire...  Mais 
c'est  une  femme  très  coquette  d'ajustements, 
et  cela  passe  pour  être  parfois  une  sauve- 
garde. 

Il  ne  vient  pas  un  instant  à  l'idée  de  Mme  de 
Glèves  (Elmire  ne  s'en  aviserait  pas  non  plus) 
de  demander  secours  et  conseil  à  un  bon  direc- 
teur de  consciences  ;  le  cas  était  simple,  fré- 
quent surtout  :  il  n'y  fallait  pas  un  docteur  de 
Sorbonne.  C'était  pourtant,  comme  on  dit,  indi- 
qué, et,  pour  une  personne  même  médiocrement 
pieuse,  obligatoire.  Mais  l'ouvrage  est  «pure- 
ment laïque  »  jusqu'à  la  fin  exclusivement, 
parce  que  si  Mme  de  Glèves  n'avait  été  éclai- 
rée des  lumières  d'en  haut  qui  la  dégoûtèrent 
des  choses  de  cette  vie,  il  aurait  fallu  lui  faire 
épouser  M.  de  Nemours,  et  que  ce  remariage 
eût  été  un  pitoyable  dénouement. 


13. 
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XVI 

LES   DEUX  MANIÈRES    DE   Mme   DE   LA  FAYETTE.   UN 

SOUS-TITRE  POUR  LA  PRINCESSE  DE  CLEVES  I  LA 
DÉLECTATION  SANS  LE  CONSENTEMENT.  —  ÉPI- 
SODE   DE    LA    CANNE      DES    INDES.    L'AUTEUR   A 

LE  DERNIER  MOT. 

La  Princesse  de  Clèves,  la  Princesse  de  Mont- 
pensier,  la  Comtesse  de  Tende  appartiennent  au 
même  système  romantique.  Les  incidents  sont 
réduits  au  minimum  dans  un  décor  à  peine  in- 
diqué ;  l'intrigue  se  noue,  progresse  et  se 
complique  d'elle-même  :  l'intervention  du  met- 
teur en  scène  est  rarement  sensible.  Bussy 
relève  dans  la  Princesse  de  Clèves  deux  ou  trois 
circonstances  qui  «  sentent  le  roman  »  ;  par 
exemple,  «  c'est  une  grande  justesse  (hasard 
invraisemblable),  dit-il,  que  la  première  fois  que 
la  princesse  fait  à  son  mari  l'aveu  de  sa  passion 
pour  un  autre,  M.  de  Nemours  soit,  à  point 
nommé,  derrière  une  palissade,  d'où  il  l'en- 
tend ».  Sans  doute;  mais  cette  «  grande  jus- 
tesse »  est  bien  mieux  qu'excusée,  elle  est 
oubliée,   grâce  au    soin    qu'a  pris  l'auteur    de 
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nous  attachera  ce  qui  en  résulte;  et,   de   plus, 
ce  n'est  qu'un  accident. 

Au  contraire,  les  «  justesses  »  foisonnent 
dans  Zaïde  qu'on  lit  encore  pour  se  faire,  à  peu 
de  peine,  une  idée  de  ce  que  pouvaient  être 
les  romans  romanesques  du  dix-septième  siècle. 
Personnages  vivant  sous  des  noms  d'emprunt, 
récits  sur  récits,  déluge  de  catastrophes;  une 
extravagance  dans  le  décor  que  cette  plaisan- 
terie tirée  de  quelque  pochade  caractérise  par- 
faitement :  «  la  scène  représente  une  forêt; 
canapé,  fauteuils;  sur  la  cheminée,  pendule  et 
candélabres  ». 

Il  y  a  autre  chose  dans  Zaïde.  Les  personna- 
ges sont  étudiés;  ils  vivent;  les  incidents  ne 
réussissent  pas  à  les  submerger  ;  il  y  a  des  sen- 
timents justes,  touchants  et  toujours  moraux. 
Zaïde  est  un  roman  moral,  et  Huet  estime  que 
«  les  romans  moraux  apprennent  à  vivre  et  en- 
seignent la  morale  plus  fortement  et  mieux  que 
les  philosophes  les  plus  habiles  ». 

Le  Traité  de  V origine  des  romans  précéda 
de  huit  ans  la  Princesse  de  CVeves  ;  il  est  pos- 
térieur de  dix  ans  à  la  Princesse  de  Montpen- 
sier.  Ce  que  Huet  dit  de  Zaïde,  le  pensait-il 
de  la  Princesse  de  Montpensier?  l'aurait-il  dit 
de  la  Princesse  de  CVeves  et  de  la  Comtesse  de 
Tende  ?  C'est  qu'alors  Huet  aurait  eu  des  idées 
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bien  larges  sur  la  morale  des  romans  mo- 
raux. 

Il  est  exact  qu'on  «  n'y  trouve  pas  une  parole 
qui  puisse  blesser  les  oreilles  chastes,  pas  une 
action  qui  puisse  offenser  la  pudeur(l).  »  Néan- 
moins, Zaïde,  composée  selon  la  formule  an- 
cienne du  roman  contraire  à  l'esprit  d'unité,  de 
simplicité,  de  logique  du  dix-septième  siècle, 
et,  de  façon  générale,  contraire  au  génie  fran- 
çais, Zaïde  est  le  seul  roman  moral  de  Mme  de 
la  Fayette.  Encore  Fénelon  en  déconseillerait- 
il  la  lecture  aux  jeunes  filles  à  cause  du  «  chi- 
mérique fort  propre  à  rendre  leur  esprit  vision- 
naire »  qui  est  la  substance  même  du  livre. 

Dans  la  seconde  manière  de  Mme  de  la 
Fayette  (2)  ou,  plus  exactement  celle  qui  triom- 


(i)  Excepté  dans  la  Comtesse  de  Tende,  roman  ou  plutôt  nou- 
velle publiée  sans  nom  d'auteur  après  la  mort  de  Mme  delà 
Fayette.  If.  Donnay  a  traité  au  théâtre  un  sujet  tout  semblable 
dans  le  Torrent  ;  c'est  la  même  impasse  sociale  et  morale.  Les 
deux  œuvres  s'achèvent  différemment,  parce  que  les  deux  maris 
sont  très  différents  ;  celui  du  Torrent  est  une  espèce  d'homme 
comme  il  y  en  a  beaucoup,  et  M.  de  Tende  est  une  sorte  de 
prince  de  Glèves  ;  de  plus,  l'auteur  dramatique  est  obligé  à  une 
conclusion  immédiate,  tandis  que  le  romancier  dispose  du  temps 
à  sa  fantaisie. 

(2)  Mme  de  la  Fayette  n'aurait  eu  qu'une  «  manière  »  si  elle 
n'avait  pas  écrit  Zaïde.  Son  œuvre  de  début,  la  Princesse  de  Mont- 
pensier,  appartient  à  la  manière  qui  l'a  rendue  célèbre  ;  mais,  sans 
la  Princesse  de  Clèues,  Mme  de  la  Fayette  n'aurait  tiré  aucune 
gloire  de  cette  a  manière  »,  ce  qui  permet  de  la  qualifier  de 
seconde,  puisque  la  Princesse  de  Clèces  est  venue  huit  ans  après 
Zaïde. 
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pha  avec  la  Princesse  de  Cleves,  point  de  «  chi- 
mérique», sinon  ce  qu'il  en  faut  pour  prévenir 
la  monotonie  ou  l'insignifiance  ;  mais  des  con- 
jonctures possibles,  des  tentations  vraisembla- 
bles, des  rêveries  complaisamment  entrete- 
nues, le  divorce  du  devoir  et  du  bonheur,  des 
atermoiements  de  conscience.  «  Gourez  au  re- 
mède dès  le  commencement,  dit  l'auteur  de 
Y  Imitation  ;  la  médecine  vient  quelquefois  à 
tard;  car,  au  commencement,  une  simple  pen- 
sée se  présente  seulement  à  l'esprit;  après, 
vient  une  forte  imagination,  puis  suit  la  délec- 
tation, le  mauvais  mouvement  et  puis  le  con- 
sentement. » 

Mme  de  Glèves  et  Mme  de  Montpensier  ne 
remplissent  pas  le  programme  jusqu'au  bout; 
mais  elles  n'ont  garde  de  courir  au  remède  dès 
le  commencement,  et  la  médecine  vient  «à  tard». 

Les  Zaïdes  pouvaient  détraquer  quelques 
cerveaux,  et  ne  le  peuvent  plus,  la  mode  s'étant 
retirée  d'elles  ;  d'autant  que  l'effet  n'en  était 
dangereux  que  pour  les  Bélises,  les  Cathos  et 
les  Madelons  aujourd'hui  rarissimes.  Les  Prin- 
cesses de  Cleves  ne  troublent  pas  l'intellect  : 
elles  troublent  le  cœur  en  donnant  des  exem- 
ples de  faiblesse  morale,  qu'une  conclusion, 
austère  par  raison  d'esthétique,  ne  rachète 
pas.  Et  quand  les  principes,  en  fin  de  compte, 
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seraient  satisfaits,  le  sens  de  l'ouvrage  n'est 
pas  là.  Il  est  dans  la  délectation  d'un  senti- 
ment défendu  dont  on  ne  veut  pas  admettre  ni 
même  penser  qu'elle  suffit  seule  à  détruire 
l'honnêteté. 

L'épisode  de  la  canne,  au  quatrième  livre  de 
la  Princesse  de  Clèves,  est,  à  cet  égard,  très  si- 
gnificatif. Mme  de  Clèves  ayant  cru  distinguer 
M.  de  Nemours  dans  l'ombre  d'une  fenêtre, 
«  sans  balancer  ni  se  retourner  du  côté  où  il 
était,  rentre  dans  le  lieu  où  étaient  ses  fem- 
mes »  ;  mais  elle  avait  passé  une  partie  de  la 
nuit  à  orner  «  de  nœuds  de  rubans  une  canne 
des  Indes  fort  extraordinaire  que  M.  de  Nemours 
avait  portée  quelque  temps  et  qu'il  avait  don- 
née à  sa  sœur  à  qui  Mme  de  Clèves  l'avait 
prise  sans  faire  semblant  de  la  reconnaître  pour 
avoir  été  à  M.  de  Nemours  »  (1).  Mme  de  Clè- 
ves avait  devant  elle  plusieurs  corbeilles  plei- 
nes de  rubans  ;  ceux  qu'elle  avait  choisis  étaient 
de  la  couleur  adoptée  par  M.  de  Nemours. 


(1)  L'idée  de  cette  «  canne  des  Indes  fort  extraordinaire  »  a  pu 
sortir  des  présents  que  Mme  delà  Fayette  sollicitait  de  Lesche- 
raine,  bien  que  la  lettre  (non  datée)  relative  aux  caisses  de  Lis- 
bonne ait  du  être  écrite  environ  deux  ans  après  la  publication 
de  la  Princesse  de  Clèves,  vu  l'allusion  qui  s'y  rencontre  à  un 
projet  d'alliance  pour  le  jeune  duc  de  Savoie,  projet  qui  fut  aban- 
donné au  début  de  1681.  Mais  ce  n'était  sans  doute  pas  la  pre- 
mière fois  que  Mme  de  la  Fayette  rappelait  à  Lescheraine  le 
goût  qu'elle  avait  pour  les  objets  des  Indes. 
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«  Après  qu'elle  eut  achevé  son  ouvrage  avec 
une  grâce  et  une  douceur  qui  répandaient  sur 
son  visage  les  sentiments  qu'elle  avait  dans  le 
cœur,  elle  prit  un  flambeau  et  s'en  alla  proche 
d'une  grande  table  vis-à-vis  du  tableau  du 
siège  de  Metz,  où  était  le  portrait  de  M.  de  Ne- 
mours: elle  s'assit  et  se  mit  à  regarder  ce  por- 
trait avec  une  attention  et  une  rêverie  que  la 
passion  seule  peut  donner»  (1). 

Mme  de  Clèves  aurait  repoussé  l'homme; 
elle  se  repaissait  de  son  image,  évoquait  son 
souvenir,  et  se  croyait  irréprochable.  «  C'est  un 
grand  vice  à  une  femme  de  vouloir  entretenir 
de  mauvaises  amours,  dit  saint  François  de 
Sales,  quoiqu'elle  ne  veuille  jamais  s'y  aban- 
donner. »  N'est-ce  pas  exactement  le  cas  de 
Mme  de  Clèves?  Depuis  le  premier  moment  que 
M.  de  Nemours  s'était  présenté  à  ses  yeux, 
vingt  fois  elle  avait  «  fait  des  nœuds  à  une 
canne  des  Indes  »,  c'est-à-dire  qu'elle  s'était 
complue  en  de  coupables  abandonnements,   et 


(1)  Est-ce  là  ce  que  Taihe  appelle  être  ((  sans  cesse  en  garde 
contre  soi-même»?  «  Mme  de  Clèves,  dit-il  [Essais  de  critique, 
p.  307),  sitôt  qu'elle  s'aperçoit  de  son  amour  veut  le  vaincre 
(elle  n'en  prend  pas  le  bon  moven)  ;  elle  se  reproche  comme  un 
crime  les  émotions  les  plus  involontaires  et  les  plus  fugitives... 
Il  n'y  a  pas  de  probité  plus  haute,  ni  plus  scrupuleuse.  »  Pour 
contester  le  jugement  moral  porté  par  Taine  sur  l'héroïne  du 
roman,  on  n'admire  pas  moin*  ses  conclusions  relatives  à  l'esthé- 
tique de  l'œuvre. 
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lorsqu'elle  est  chargée  par  son  mari  d'une  accu- 
sation vraisemblable  quoique  mal  fondée  :  «  la 
vertu  la  plus  austère,  s'écrie-t-elle,  ne  peut 
inspirer  d'autre  conduite  que  celle  que  j'ai 
eue  !  » 

Mme  Roland  aussi  se  décernait  un  brevet  de 
vertu  pour  avoir  éconduit  le  cher  Buzot,  ce- 
pendant qu'elle  méditait  de  s'affranchir  de  son 
mari  (dans  le  moment  où  elle  se  devait  le  plus 
à  lui)  par  le  parjure  légal  du  divorce. 

Mme  de  Clèves  avait  le  respect  du  mariage 
et  du  mari;  sa  mère  avait  pris  grand  soin  de 
lui  faire  voir  la  «  tranquillité  qui  suivait  la  vie 
d'une  honnête  femme,  et  combien  la  vertu  don- 
nait d'éclat  et  d'élévation  à  une  personne  qui 
avait  de  la  beauté  et  de  la  naissance  ».  Mais 
cette  conception  utilitaire  et  aristocratique  du 
devoir,  tout  juste  suffisante  pour  l'empêcher  de 
«  manquer  »  à  son  mari  et  de  compromettre  sa 
réputation,  ne  lui  était  d'aucune  aide  contre 
elle-même.  «  Quittez  la  cour  »,  dit  Mme  de 
Chartres  à  sa  fille  lorsqu'à  l'heure  de  la  mort 
elle  s'aperçut  de  l'inclination  de  Mme  de  Clèves 
pour  M.  de  Nemours.  C'était  inexécutable. 
«  Cherchez  dans  les  pratiques  religieuses  ri- 
goureusement suivies  la  force  de  ne  plus  vous 
verser  vous-même  le  poison  »,  c'était  cela  qu'il 
fallait  dire.  Mais  il  aurait  fallu  commencer  par 
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enseigner  à  sa  fille  que  nul  devoir  n'a  de  base 
solide  sinon  dans  l'obligation  religieuse,  et 
Mme  de  Chartres  avait  tout  à  fait  négligé  de  le 
faire. 

Maintenant,  supposons  que  Mme  de  Clèves 
se  fût  soumise  dès  qu'elle  vit  clair  dans  son 
cœur  à  la  direction  d'un  abbé  du  Guet  :  plus 
d'aveu,  plus  de  rêveries,  plus  de  soupirs,  plus 
de  canne  des  Indes  I  donc,  plus  de  roman.  Le 
genre  moderne  qui  s'est  inspiré  de  la  Prin- 
cesse de  Clèves  n'aurait  pas  pour  cela  été  écrasé 
dans  l'œuf;  mais  nous  n'aurions  pas  la  Prin- 
cesse de  Clèves,  et  la  littérature  y  aurait  perdu 
plus  que  la  morale  n'y  aurait  gagné. 


#  # 


La  Princesse  de  Clèves  n'est  pas  une  lecture 
moralement  bienfaisante  :  il  y  a  bien  peu  de 
romans  innocents.  Ceux  dont  la  signification 
est  hautement  morale,  ceux  qui  sont  écrits  à 
Donne  fin,  y  acheminent  souvent  le  lecteur  par 
des  scènes  scabreuses  ou  même  pires,  et  ce 
n'est  guère  évitable  si  faction  fait  entrer  en 
conflit  ce  qu'il  va  de  plus  élevé  et  de  plus  bas 
ians  l'âme  humaine  et  le  sentiment  des  foules. 
!\.u  contraire,  de  romans  immoraux  dans  leurs 
)rocédés,  leur  trame  et  leur  esprit,  il  en  existe 
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un  très  grand  nombre.  Ce  sont  des  œuvres 
malfaisantes,  sans  conteste,  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  que  tous  ceux  qui  les  lisent  en  soient 
empoisonnés. 

La  Princesse  de  Clèves,  irréprochable  seule- 
ment à  l'égard  des  convenances,  n'est  pas 
une  œuvre  malfaisante  pourvu  qu'on  n'aille  pas 
voir  dans  Mme  de  Glèves  une  créature  héroïque, 
sublime,  parce  qu'elle  a  échappé  à  la  chute 
vulgaire,  et  qu'elle  s'est  refusée,  veuve,  à  épou- 
ser M.  de  Nemours.  Touchante,  tant  qu'on  le 
voudra. 

On  est  toujours  partagé  sur  la  Princesse  de 
Clèves  :  on  ne  l'est  plus  «  à  se  manger  »  ;  le 
temps  aidant,  tout  le  monde  s'est  mis  d'ac- 
cord pour  en  louer  la  poésie  et  le  charme  beau- 
coup mieux  sentis  à  présent  qu'au  dix-septième 
siècle,  quoi  que  l'on  pense  des  autres  éléments 
de  l'œuvre.  Pour  avoir  supérieurement  joué  de 
l'émotion,  Mme  de  la  Fayette  a  le  dernier  mot. 
C'est  un  beau  succès  d'auteur.  En  comparai- 
son de  l'art  qu'elle  a  mis  dans  son  livre,  ce 
qu'il  peut  contenir  de  personnel  est  insigni- 
fiant; pourquoi  donc  de  l'artiste  remonter  à- 
la  femme,  et  vouloir  ou  que  ce  roman  soit  h 
transposition  de  sa  vie  — ce  qu'il  n'est  pas 
ou  l'imagination  de  ce  que  sa  vie  aurait  pi 
être  si  la  Rochefoucauld  était  né  plus  tard, 
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elle-même  était  née  plus  tôt,  si  leurs  conditions 
d'existence,  à  tous  deux,  eussent  été  diffé- 
rentes, enfin  si  l'un  et  l'autre  n'avaient  pas  été 
ce  qu'ils  étaient.  Au  prix  de  cette  fantasma- 
gorie en  retour,  les  plus  extravagantes  inven- 
tions de  Zaïde  paraîtraient  raisonnables. 

Il  n'en  va  pas  de  la  Princesse  de  Clèves  comme 
de  certains  romans  de  George  Sand  dont  on 
n'apprécie  justement  la  portée  qu'en  tenant 
compte  de  telles  influences  subies  par  l'auteur 
et  de  tels  épisodes  de  sa  vie.  La  Princesse  de 
Clèves  se  suffît  à  elle-même,  ne  la  lions  pas  à 
Mme  de  la  Fayette,  et  puisque  Mme  de  la 
Fayette  n'a  pas  inscrit  son  nom  sur  le  livre, 
n'introduisons  pas  sa  personne  dans  le  livre. 
Ne  lui  rendons  pas  ce  mauvais  service.  Son  as- 
siduité aux  affaires,  ses  petitesses,  son  entre- 
gent de  cour,  l'âpreté  persistante  de  ses  ini- 
mitiés, s'accusent  plus  que  de  raison  rappro- 
chés de  l'idéale  distinction  dont  elle  a  revêtu 
son  héroïne. 


Une  Grande  Bourgeoise 
La  Présidente  de  MotteviJJe 


Une  Grande  Bourgeoise 
La  Présidente  de  Motteville 


«    CONNAIS-TOI    TOI-MEME  » 

Un  magistrat  disparu  vers  la  fin  du  siècle 
dernier,  répondait  invariablement  à  qui  le  met- 
tait sur  le  chapitre  des  Mémoires  :  «  Je  n'en  lis 
point;  ils  commencent  tous  pary'e  et  finissent 
par  moi.  »  C'est,  en  effet,  le  propre  du  genre  : 
il  est  impossible  de  rappeler  ses  souvenirs  sans 
se  mettre  en  scène;  mais  on  peut  se  tenir 
constamment  au  premier  plan  comme  Saint- 
Simon,  ou  ne  l'occuper  jamais  comme  Mme  de 
Motteville;  se  diminuer  au  lieu  de  se  faire  va- 
loir, dépouiller  le  je  et  le  moi  non  de  leur  per- 
sonnalité, mais  de  leur  orgueil. 

La  modestie  de  Mme  de  Motteville  Ta  très 
bien  servie.  Si  elle  avait  voulu  faire  l'impor- 
tante, la  médiocre  valeur  de  son  talent  se  se- 
rait accusée  tout  du  long  de  l'ouvrage  qu'on 
aurait  dénigré,  dont  on  ne  ferait  point  état,  qu'on 
ne  lirait  plus.   L'effacement   de   l'auteur   n'est 
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pas  toujours,  ni  peut-être  souvent,  une  assu- 
rance de  durée  pour  les  œuvres  :  c'en  était  la 
condition  pour  les  Mémoires  de  Mme  de  Motte- 
ville.  Elle  eut  le  sens  de  le  comprendre  ou  plu- 
tôt, car  on  cesse  d'être  simple  dès  qu'on  fait  de 
la  simplicité  un  moyen,  Mme  de  Motteville  écri- 
vit son  livre  dans  le  même  esprit  qu'elle  vécut 
sa  vie,  avec  l'intime  conviction  qu'elle  n'était  le 
centre  de  rien  et  que  la  plus  grande  affaire  de 
ce  monde  est  de  se  préparer  une  demeure  dans 
l'autre. 

Il  ne  paraît  pas  qu'elle  ait  jamais  connu  de 
vives  joies  ;  mais  elle  a  su  se  garer  des  «  dra- 
gons »  et  des  humeurs  noires  ;  ce  n'était  pas 
une  personne  savante  à  se  miner  comme  Mme  de 
Grignan,  ou  sujette  à  des  accès  de  pessimisme 
comme  Mme  de  Sévigné.  Elle  n'est  pas  dispu- 
teuse,  vit  en  paix  avec  les  siens  et  avec  tout  le 
monde;  ses  affections  sont  raisonnables,  ses 
inimitiés  tempérées.  N'étant  avide  ni  d'hon- 
neurs ni  d'argent,  Mme  de  Motteville  put 
garder  facilement  sa  dignité  au  milieu  d'intri- 
gues de  cour  qui  n'ont  pas  toutes  passé  au- 
dessus  d'elle,  et  où  d'autres,  sans  commettre 
absolument  leur  conscience,  auraient  péché 
quelques  profits. 

Mme  de  Motteville  n'aurait  pas  écrit  les  let- 
tres à  Lescheraine  ;    Mme  de  Motteville,    à  la 
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place  de  Mme  de  la  Fayette,  se  serait  détachée 
d'une  de  «  ses  duchesses  »  par  trop  brouillée 
avec  V  «  idéal  »  ;  elle  n'aurait  pas  accepté  de 
faire  «  une  jolie  histoire  »  avec  les  amourettes 
de  l'autre.  Inattaquable  dans  sa  vie  privée,  ten- 
dre sœur,  amie  solide,  quelle  réserve  pourrait- 
on  faire  au  sujet  de  Mme  de  Motteville?  —  Ce 
n'est  pas  un  des  grands  écrivains  de  la  France. 
Non,  mais  un  excellent  annaliste.  —  Elle  ne 
savait  peut-être  pas  le  latin.  On  le  lui  passe  en 
faveur  de  l'espagnol  et  de  l'italien  qu'elle  pos- 
sédait aussi  bien  que  la  langue  française.  — 
Elle  n'entendait  rien  à  la  controverse  reli- 
gieuse. Assez  d'autres  s'en  mêlaient. 

Le  tort  de  Mme  de  Motteville,  c'est  d'avoir 
si  peu  fréquenté  Mme  de  Sévigné  que  l'infati- 
gable écrivassière  l'a  nommée,  tant  vive  que 
morte,  en  tout,  deux  fois  seulement.  Mme  de 
Motteville  n'a  pas  sa  «  fiche  »  au  grand  bureau 
de  renseignements  du  dix-septième  siècle.  Ce- 
pendant, elle  ne  se  refusait  pas  au  monde;  il 
suffit  qu'on  la  voie  à  Fresnes  chez  les  du  Plessis- 
Guénégaud,  les  gens  les  plus  lancés  de  Paris, 
pour  en  conclure  avec  vraisemblance  qu'elle  a 
dû  passer  dans  bien  d'autres  salons.  Mais  si 
elle  se  retirait  à  l'écart  comme  elle  fit  le  jour 
que  Mme  de  Sévigné  la  rencontra  au  châ- 
teau  de   Fresnes,  si   elle  se  plaisait  à  «  rêver 

14 


242  DAMES   DU   GRAND   SIÈCLE 

profondément  »  au  lieu  de  se  mêler  aux  propos 
des  compagnies,  il  n'est  pas  surprenant  que 
Mme  de  Motteville  figure  à  peine  dans  les 
lettres  ou  les  mémoires  de  son  temps. 

C'est  une  vie  réservée  que  celle  de  Mme  de 
Motteville,  nullement  cachée  ou  mystérieuse. 
Ce  que  nous  ignorons  d'elle  ne  changerait  rien 
au  jugement  qu'on  porte  sur  sa  personne;  mais 
nous  en  tirerions  l'avantage  d'une  intimité  plus 
complète  avec  une  femme  dont  le  mérite  est 
indépendant  de  son  époque,  de  son  milieu  et 
de  sa  destinée;  une  femme  à  qui  la  plus  haute 
fortune  n'aurait  pas  tourné  la  tête,  ni  la  plus 
contraire  entamé  le  sens  moral. 

Ce  qui  distingue  particulièrement  Mme  de 
Motteville,  c'est  l'esprit  de  piété  et  l'esprit  de 
conduite.  Elle  avait  une  belle  intelligence  ; 
pourtant,  sans  sortir  de  son  siècle  et  de  son 
sexe,  et  parmi  celles-là  seulement  qui  ont  été 
à  même  de  prouver  ce  qu'elles  étaient  capables 
de  faire,  on  trouverait  au  moins  trois  ou  quatre 
noms  à  mettre  devant  celui  de  Mme  de  Motte- 
ville. Si  les  Mémoires  sur  Anne  (T  Autriche  et 
sa  cour  ont  immortalisé  leur  auteur,  c'est,  d'a- 
bord, que  Mme  de  Motteville  fut  une  femme  de 
bien;  ensuite,  qu'elle  ne  se  prit  pas  pour  une 
femme  de  génie. 
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II 
JEAN    ET    PIERRE    BERTAUT 

Le  père  et  l'oncle  de  Mme  de  Motteville 
sont  toujours  désignés  sous  le  seul  nom  de 
Bertaut,  tandis  que  son  frère  et  elle-même  sont 
dits  :  Bertaut  de  Fréauville.  Pourquoi  Pierre  Ber- 
taut, gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre  du 
roi,  et  Jean  Bertaut,  secrétaire  du  cabinet  et 
lecteur  ordinaire  d'Henri  III,  avaient-ils  laissé 
tomber  ce  nom  de  Fréauville  s'ils  y  avaient 
droit?  Par  suite  de  quelle  malchance,  alors 
que  les  preuves  de  l'ancienneté  et  de  la  no- 
blesse d'une  famille  Bertaut  originaire  de  Nor- 
mandie comme  celle  qui  nous  intéresse,  sont 
arrivées  jusqu'à  nous,  aucune  généalogie 
n'existe-t-elle  où  Pierre  et  Jean  aient  été  in- 
scrits? En  tant  que  Fréauville,  leur  noblesse 
daterait  du  onzième  siècle  ;  en  tant  que  Bertaut, 
elle  daterait  du  quinzième,  et  ils  demeurent 
en  marge  de  l'une  et  de  l'autre. 

Leurs  titres  sont  dans  l'histoire  de  la  littéra- 
ture :  Jean,  pour  avoir  rimé;  Pierre,  pour  avoir 
eu  part  à  la  publication  des  œuvres  fraternel- 
les, et  surtout  pour  avoir  donné  le  jour  à  Mme 
de  Motteville.  La  biographie  de  Jean   Bertaut, 
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bel  esprit,  poète,  abbé,  puis  évêque,  a  été 
dressée  par  Huet,  normand  aussiT  érudit,  écri- 
vain, abbé  de  l'abbaye  qu'avait  possédée  Jean 
Bertaut,  évêque  enfin.  Huet  (de  qui  Mme  de  la 
Fayette  avait  failli  apprendre  l'hébreu)  re- 
cueillit aisément  quelques  renseignements  sur 
Jean  Bertaut  et  ne  les  laissa  point  se  perdre. 

Jean  Bertaut  fut  honnête  dans  sa  vie  et  dans 
ses  vers.  Sainte-Beuve  loue  justement  la  par- 
faite décence  de  sa  plume.  Il  ne  s'effarouchait 
pas  des  licences  de  pensée  et  d'expression  cou- 
rantes à  cette  époque,  sans  quoi  Régnier  n'au- 
rait pas  hasardé  de  lui  dédier  sa  cinquième 
satire,  mais,  pour  son  compte,  les  répudiait. 

Malherbe  a  malmené  Bertaut  parce  qu'il 
n'a  pas  fait  ce  que  lui,  Malherbe,  devait  faire. 
Bertaut  n'avait  pas  l'étoffe  d'un  réformateur  ; 
il  était  né  pour  écrire  des  vers  (il  n'en  a  écrit 
que  trop),  des  vers  dont  les  meilleurs  —  aux- 
quels les  médiocres  qu'on  n'est  pas  obligé  de 
lire  ne  font  pas  tort  —  charment  autant  que  : 
«  Ta  douleur,  du  Perler...  »,  et  beaucoup  plus 
que  :  «  Prends  ta  foudre,  Louis,  et  va  comme 
un  lion...  »  (1) 

(1)  Plutôt  que  l'ode  à  Louis  XIII  de  Malherbe,  le»  anthologies 
devraient  offrir  un  admirable  fragment  d'élégie  de  Jean  Ber- 
taut :  la  palme  et  le  palmier,  transcrit  par  Suinte-Beuve  dans  le 
second  volume  du  Tableau  de  la  littérature  française  au  seizième 
siècle  . 
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Jusqu'au  jour  où  il  se  décida  à  publier  ses 
œuvres,  Bertaut  était  également  desservi  par 
ceux  qui  s'attribuaient  ses  vers  et  ceux  qui  lui 
attribuaient  les  leurs;  il  n'en  prenait  guère  de 
souci  tout  appliqué  à  bien  remplir  ses  charges 
d'Eglise.  Pierre  le  pressa  d'établir  sa  réelle 
propriété  littéraire,  et  préfaça  la  deuxième  édi- 
tion qui  est  de  1602  ;  en  sorte  que,  de  Pierre  Ber- 
taut, nous  savons  au  moins  qu'il  était  fier  de 
son  frère  et  vivait  en  excellents  termes  avec 
lui.  Ce  frère  était  certainement  Paîné;  car,  si 
Pierre  fût  né,  comme  Jean,  vers  le  milieu  du 
seizième  siècle,  il  serait  mort  nonagénaire  et 
Mme  de  Motteviile  serait  la  fille  d'un  septua- 
génaire: deux  circonstances  qui  ne  sont  pas  si 
communes  qu'il  soit  naturel  de  s'en  taire,  et 
Mme  de  Motteviile  n'y  fait  aucune  allusion. 

Jean,  le  poète  évêque,  mourut  en  1611,  âgé 
de  cinquante-neuf  ans  (1),  la  date  de  1552  étant 
admise  pour  être  celle  de  sa  naissance.  Pierre 
mourut  à  la  fin  de  l'année  1642  ou  au  commen- 
cement de  l'année  1643  ;  Mme  de  Motteviile  en 
a  fixé  l'époque  avec  une  approximation  suffi- 
sante en  disant  qu'elle  coïncida  avec  la  mort 
du  cardinal  de  Richelieu.  Etant  donné  que  les 
plus  jeunes  enfants  de  Pierre  Bertaut  n'avaient 

(1)  Cinquante-sept,  d'après  la  notice  du  Gallia.  Christian  a. 
vol.  XI. 

14. 


2*6  DAMES   DU   GRAND   SIÈCLE 

pas  vingt  ans  en  1642,  on  est  porté  à  supposer 
que  la  différence  d'âge  entre  les  deux  frères 
était  fort  grande,  et,  dans  ce  cas,  Pierre  Ber- 
taut  n'aurait  pas  connu  Henri  III,  bienfaiteur  de 
Jean  Bertaut  «  lequel,  par  son  zèle  très  ardent 
pour  la  religion,  employa  son  profond  savoir  et 
la  politesse  de  ses  manières  pour  insinuer  dans 
l'esprit  du  roi  qui  se  plaisait  en  sa  conversa- 
tion, les  principes  du  christianisme  »  (1).  Bon- 
nes leçons  qui  furent  quelque  peu  perdues; 
c'est,  néanmoins,  un  titre  d'honneur  pour 
Henri  III  d'avoir  appelé  auprès  de  lui  un  si 
honnête  homme,  de  l'y  avoir  conservé  et  de 
s'en  être  fait  aimer. 

La  fin  tragique  d'Henri  III  dont  il  fut  témoin, 
dit-on,  l'indifférence  ou  l'ingratitude  de  ses 
amis  auxquels,  tout  comme  à  lui,  sans  doute, 
le  sol  manqua  subitement  sous  les  pieds,  la 
misère  qui  s'ensuivit,  inspirèrent  à  Jean  Ber- 
taut les  strophes  célèbres  : 

Les  cieux  inexorables 
Me  sont  si  rigoureux 


Félicité  passée 

Qui  ne  peux  revenir. 


(1)  Ceci  est  pris  dan»  un   éloge  de  Mme  de  Motteville  dont  il 
sera  parlé  plus  loin. 
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Elle  revint  pourtant.  La  seconde  fortune  de 
Jean  Bertaut  fut,  parla  grâce  d'Henri  IV,  plus 
brillante  encore  que  la  première;  évêque  de 
Séez,  aumônier  de  Marie  de  Médicis,  c'est 
lui,  vraisemblablement,  qui  introduisit  son  ca- 
det à  la  cour.  Pierre  Bertaut  est  qualifié  gen- 
tilhomme ordinaire  de  la  chambre  du  roi  ;  mais 
quel  roi?  Ce  ne  peut  être  Henri  III  ;  ce  dut 
être  Henri  IV  ou  Louis  XIII  ou  même  l'un  et 
l'autre.  Quant  à  Jean  Bertaut,  il  décéda  treize 

mois  après  Henri  IV,  sa  destinée  ayant  été  de  voir 
périr  d'une  mort  semblable  ses  deux  protecteurs. 
Jean   Bertaut  ne    connut  pas  les    enfants  de 
son  frère  ;  il  est  même  certain  qu'il  mourut  avant 
le   mariage    de    son  frère.    Nous    connaissons 
trois  enfants  à  Pierre  Bertaut  ;  rien  ne  prouve 
qu'ils  n'eurent    pas  des  aînés  dont  la    vie  fut 
courte.  Le  seul  fils  que   laissa    Pierre  Bertaut 
s'appelle  François  ;   on  s'attendait   plutôt  qu'il 
s'appelât  Jean  en  mémoire  de  l'oncle,  honneur 
de  la  famille,  et  cela  ferait    croire  que  le  nom 
avait  été  déjà  donné  lorsque  François  vint  au 
monde.  Ne  retenant  que  ce  que  nous  savons  — 
à  peu  près  -  :  Page  de  Mme    de  Motteville  et 
de  ses  puînés,  il  en  résulte  que  Jean  Bertaut,  à 
supposer  qu'il    eut  vécu  jusqu'à  la  naissance 
de  ses  neveux,  aurait  eu  alors  de   soixante-dix 
à    soixante-quinze    ans;   de   sorte  que    si    des 
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témoignages  très  formels  n'établissaient  que 
Pierre  Bertaut,  père  de  Mme  de  Motteville,  de 
François  et  de  Madeleine-Eugénie,  était  bien 
le  frère  de  l'évêque  de  Séez,  on  croirait  plutôt 
qu'il  en  était  le  neveu,  et  ses  enfants,  les  petits- 
neveux. 

Mais  le  point  ne  paraît  pas  discutable.  Pierre 
Bertaut  demeure  donc,  au  choix,  ou  bien  jeune 
relativement  à  son  frère,  ou  bien  âgé  relative- 
ment à  ses  enfants  (1). 


III 


NOBLESSE  DE    ROBE 


Le  dictionnaire  de  noblesse  de  la  Chenave- 
Desbois  (1773)  consacre  une  assez  longue  notice 
à  la  famillede  Fréauville.  «  C'est  l'une  des  plus 
anciennes    de  la    province    de    Normandie,  au 


(1)  La  Nouvelle  Biographie  générale  fait  naître  Jean  Bertaut  en 
1570.  Cette  date,  supposée  exacte,  diminuerait  beaucoup  l'écart 
d'âge  entre  les  deux  frères;  mais  elle  ne  peut  l'être,  les  détails 
mêmes  fournis  par  ce  dictionnaire  la  contredisent:  Jean  Bertaut 
conseiller  au  parlement  de  Grenoble  sous  Henri  III,  serait  donc 
entré  dans  cette  charge  (dont  il  se  démit  pur  la  suite;  ù  peine  ado- 
lescent ?  —  Et  c'est  un  enfant  qui  aurait  été  secrétaire  de  la  cham- 
bre d'Henri  III  et  secrétaire  payé:  (Bibl.  nat.  Fonds  français, 
roi.  7856,  p.   138  t.)  La  chose  est  impossible. 
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pays  de  Caux  ;  elle  est  éteinte  depuis  longtemps. 
Dans  le  catalogue  des  seigneurs  normands  re- 
nommés en  1012,  se  trouve  Robert  de  Fréau- 
ville,  et  dans  celui  des  seigneurs  normands  qui 
furent  à  la  conquête  de  Jérusalem  avec  leur  duc 
Robert  de  Courteheuse  en  1097,  est  compris  le 
sire  de  Fréauville.  »  La  nomenclature  des 
Fréauville  donnée  par  la  Chenaye-Desbois, 
commence  au  douzième  siècle  et  se  termine  en 
1340,  ce  qui  ne  prouve  pas  péremptoirement 
qu'ils  se  soient  éteints  au  quatorzième  siècle; 
toutefois,  s'il  fallait  voir  en  François  Bertaut 
sieur  de  Fréauville,  frère  de  Mme  de  Motteville, 
et  mort  en  1713,  un  descendant  de  Robert  de 
Fréauville  qui  faisait  grande  figure  en  1012,  et 
du  croisé  de  1097,1a  Chenaye-Desbois  n'aurait 
pas  écrit  :  «  cette  famille  est  éteinte  depuis 
longtemps». 

Il  est  évident  que  les  Bertaut  de  Fréauville 
n'ont  rien  de  commun  avec  les  Fréauville  du 
onzième  siècle  lesquels,  d'ailleurs,  n'étaient 
point  Bertaut.  Mais  les  Bertaut  sont  Nor- 
mands ;  il  est  présumable  que  Pierre  Bertaut, 
aidé  par  son  frère,  acheta  un  bien  détaché  de 
l'ancien  domaine  de  Fréauville  et  en  ayant 
conservé  le  nom  dont  son  fils  François  fit  un 
constant  usage  sans  laisser  tomber  celui  de  Ber- 
taut. Nos  Bertaut-Fréauvillesontdes  bourgeois. 
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Ils  avaient  des  homonymes  :  des  Bertaut 
(point  Fréauville)  établis  dans  la  vicomte  de 
Nantes,  mais  originaires  de  Normandie.  D'Ho- 
zier  adressé  leur  généalogie  (1);  le  troisième 
Bertaut  qu'il  relève  se  maria  en  1520,  et  le 
huitième,  François  Bertaut  seigneur  de  Pont- 
pierre,  fut  déclaré  noble  d'extraction  par  un 
arrêt  du  7  novembre  1670;  il  était  contemporain 
de  François  Bertaut  seigneur  de  Fréauville  et, 
certainement,  son  parent,  bien  que  la  susdite 
généalogie  ne  renferme  rien  touchant  l'évéque 
de  Séez  et  son  frère  Pierre.  On  remarque  d'abord 
que  les  armoiries  de  ces  Bertaut  de  Pontpierre 
sont  presque  semblables  à  celles  que  le  nobi- 
liaire universel  donne  pour  appartenir  à  Fran- 
çois Bertaut  de  Fréauville.  Autre  preuve  de 
cousinage:  les  Bertaut  de  Bretagne  (qui  exis- 
taient encore  en  1789)  héritèrent  «  aux  propres 
anciens  »  de  la  fille  et  unique  héritière  de 
François  Bertaut  de  Fréauville. 

Ainsi, le  frère  de  Mme  de  Motteville  aurait 
pu,  tout  aussi  bien  que  François  Bertaut  de 
Pontpierre,  se  faire  déclarer  noble  d'extraction. 
Peut-être  qu'il  n'y  manqua  point,  mais  l'indi- 
cation n'en  est  pas  venue  jusqu'à  nous.  Au 
reste,  il  se  tenait  pour  noble.  Magistrat,  il  avait 

(1)  Bibl.  nat.  Nouveau  d'Uozier,  toI.  39. 
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dans  la  robe  des  ascendants  :  son  oncle,  Jean 
Bertaut,  pourvu  sur  la  fin  du  règne  d'Henri  III 
d'une  charge  de  conseiller  au  parlement  de 
Grenoble  dont  il  se  défit  après  l'assassinat  du 
roi,  et  quelque  autre  parent  sans  doute  ;  enfin,  de 
quoi  justifier  par  des  sentiments  hérités  autant 
que  personnels,  son  exposition  des  Prérogatives 
de  la  robe,  qu'il  publia  en  1701.  Il  y  égalait  la 
noblesse  de  robe  à  celle  d'épée,  «  toutes  deux 
tirant  leur  origine  de  la  vertu  ».  Si  cette  défi- 
nition était  admise,  tout  homme  sorti  d'une 
honnête  lignée  de  marchands,  d'artisans  ou 
de  laboureurs,  pourrait  prétendre  à  la  noblesse. 
Or,  rien  n'est  moins  vérifiable  que  les  «  quar- 
tiers »  de  vertu  ;  là,  des  présomptions  seraient 
tenues  pour  preuves,  des  défaillances  avérées 
pourchosessans conséquence  puisque  aussi  bien 
iln'en  manque  pas  dans  les  familles  de  robe  ou 
d'épée,  ettout  le  monde  pouvant  se  dire  noble,  la 
noblessedisparaitrait.Gar,si  lanoblesse  est,  en 
effet,  «  peu  de  chose  lorsqu'elle  n'est  pas  vertu  », 
elle  est  inexistante  dès  qu'elle  n'est  plus  une 
caste,  aussi  libérale  et  accessible  qu'on  le  vou- 
dra (t). 

(1)  Il  est  curieux  de  rapprocher  les  conclusions  de  1  écrit  de 
François  Bertaut  des  passages  suivants  de  la  Bruyère  :  «  Si  la 
noblesse  est  vertu,  elle  se  perd  par  tout  ce  qui  n'est  pas  vertueux, 
•t  bî  elle  n'est  pas  vertu,  c'est  peu  de  chose...  La  noblesse  expose 
sa  vie  pour  le  salut  de  l'Etat  et  pour  la  gloire  du  souverain  ;  le 
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Nos  Bertaut  sont  des  bourgeois,  mais  de 
grands  bourgeois.  François  Bertaut  ne  mépri- 
sait pas  la  noblesse  d'épée  puisqu'il  l'estimait 
égale  à  la  noblesse  de  robe  dont  il  avait  une 
haute  idée,  et  il  n'en  était  pas  méprisé  non  plus. 
Lorsque  mourut  sa  sœur,  Mme  de  Motteviile, 
Mme  de  Grignan  fut  aussitôt  informée  de  l'évé- 
nement par  Mme  de  Sévigné,  et  amicalement 
avisée  de  ne  point  négliger  d'écrire  à  M.  Ber- 
taut. 

Cette  bourgeoisie-là,  pourvu  que  sa  position 
lui  permît  détenir  un  certain  rang,  frayait  aisé- 
ment avec  la  noblesse.  Pierre  Bertaut,  au  dire 
de  sa  fille,  avait  été  riche  ;  pour  avoir  mal 
administré  sa  fortune,  il  ne  l'était  plus. vers 
1630,  et  mourut  sans  l'être  redevenu.  Mme  de 
Motteviile,  veuve,  peu  fortunée,  mais  ayant  ga- 
gné à  son  établissement  l'assiette  sociale  que 
procure  le  mariage,  demeura  Tunique  appui  de 
son  frère  et  de  sa  sœur;  elle  était  tout  au  plus 
majeure. 

magistrat  décharge  le  prince  d'une  partie  du  soin  de  juger  les 
peuples:  voilà,  de  part  et  d'autre,  deg  fonctions  bien  sublimes 
et  d'une  merveilleuse  utilité  ;  les  hommes  ne  sont  guère  capables 
de  plus  grandes  choses,  et  je  ne  sais  d'où  la  robe  et  l'épée  ont 
puisé  de  quoi  se  mépriser  réciproquement.  »  François  Bertaut 
avait  assurément  lu  les  Caractères,  et  s'en  est  peut-être  inspiré, 
bien  que  le  moraliste  en  semblant  admettre  l'égalité  dei  services 
n'ait  point  abordé  la  question  de  l'égalité  de  noblesse. 
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IV 


FRANÇOISE    BERTA.UT 


ïl  paraît  assez  singulier  que  Mme  de  Motte- 
ville  porte  le  même  prénom  que  son  frère,  ou 
plutôt  que  son  frère  porte  le  même  prénom 
qu'elle  :  prénom  qui  n'est  ni  celui  de  l'oncle 
défunt,  ni  celui  du  père,  ni  celui  de  la 
mère.  Cela  s'expliquerait  fort  bien  si  Ton 
pouvait  penser  qu'elle  fut  la  marraine  de 
son  frère;  mais  Mme  de  Motteville  étant  née, 
comme  on  le  croit  généralement,  en  1620  ou 
«n  1621,  ce  frère  ne  devait  avoir  que  trois  ou 
quatre  ans  de  moins  qu'elle,  attendu  qu'en 
1643,  il  achevait  ses  études  à  Paris  :  rensei- 
gnement donné  par  Mme  de  Motteville.  En  ce 
temps-là,  à  moins  de  se  destiner  à  la  carrière 
des  armes,  on  ne  sortait  pas  du  collège  à  dix- 
sept  ans  ;  Racine  fit  sa  logique  entre  dix-neuf  et 
vingt  ans  ;  et  François  Bertaut,  qui  fut  attaché 
aux  affaires  étrangères,  inclina  vers  l'Eglise  et 
se  fixa  dans  la  magistrature,  avait  certainement 

45 
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poussé  ses  études  jusqu'au  bout.  On  verra  plus 
loin  que  la  naissance  de  François  Bertaut  ne 
saurait  être  reculée  au  delà  de  1625. 

D'autre  part,  une  indication  également  four- 
nie par  Mme  de  Motteville  avait,  jusqu'au  jour 
où  parut  une  nouvelle  édition  de  ses  œuvres  : 
la  célèbre  édition  Petitot  (1824),  donné  lieu  de 
supposer  qu'elle  était  née  en  1615.  Dans  ces 
conditions,  Françoise  Bertaut  pouvait  être  la 
marraine  de  François  Bertaut.  Cette  date  a 
été  abandonnée,  l'édition  Petitot  ayant  fait  con- 
naître une  seconde  version  des  Mémoires  de 
Mme  de  Motteville  impliquant  la  date  de  1620  ou 
1621.  Etl'on  s'est  peut-être  un  peutrop  pressé  de 
décider  que  Mme  de  Motteville  ne  se  trompe  pas 
quand  elle  écrit  :  «  Quelque  temps  après  la  célè- 
bre victoire  de  la  Rochelle  (29  octobre  1628)  ma 
mère  me  donna  à  la  Reine,  âgée  d'environ  sept 
ans  »  ;  mais  que  ses  souvenirs  sont  inexacts 
quand  elle  écrit  :  «  La  pension  de  six  cents  li- 
vres que  la  Reine  me  donnait  depuis  1622, 
n  ayant  que  sept  ans  (alors,  née  en  1615),  et  le 
brevet  qu'elle  m'avait  donné  en  1627,  qui 
m'obligeaient  indispensablement  à  suivre  sa 
fortune,  donnèrent  lieu  au  cardinal  de  Riche- 
lieu de  m'éloigner  de  la  cour.  »  On  voit  ce- 
pendant que  la  distinction  entre  la  pension 
(1622)  et  le  brevet  (1627)  est   faite   avec  toute 
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la  clarté  désirable   :  gage    de    sûreté  pour   le 
reste(l). 

Il  est  vrai  que  quelques  lignes  plus  bas, 
Mme  de  Motteville  s'attribue  neuf  à  dix  ans  au 
moment  où  elle  fut  retirée  à  Anne  d'Autriche. 
Née  en  1615,  elle  aurait  eu  douze  ans  en  1627, 
et  comme  il  est  assuré  qu'elle  passa  environ 
quatre  années  auprès  de  la  Reine,  ce  n'est  pas 
neuf  à  dix  ans  qu'elle  aurait  eus  lors  de  son  exil, 
mais  qaatorze  ou  quinze.  Ainsi,  non  seulement 
cette  ancienne  «  leçon  »  contredit  la  «  leçon  » 
mise  au  jour  par  Petitot,  mais  elle  renferme  en 
elle-même  des  contradictions.  C'est  pourquoi 
l'on  a  adopté  les  renseignements  et  les  dates  du 
manuscrit  retrouvé  au  commencement  du  dix- 
neuvième  siècle  et  dont  la  coordination  est  par- 
faite. Françoise  Bertaut  fut  donnée  à  la  Reine 
quelque  temps  après  la  prise  de  la  Rochelle  : 
donc,  à  la  fin  de  1628;  âgée  d'environ  sept  ans  : 
donc,  née  en  1620  ou  en  1621  ;  trois  ans  après, 
le  cardinal  de  Richelieu  lui  fit  commander  par 
le  Roi  de  se  retirer  :  donc,   en  1631;  et  la  Reine 


(1)  Edition  Riaux  (Charpentier,  1869),  vol.  I  p.  32  et  33.  Tous  les 
passages  cités  se  rapportent  à  cette  édition  sauf  indication  con- 
traire. —  Le  brevet  est  certainement  de  1627;  mais  l'entrée  en 
fonctions  de  la  petite  Bertaut  put  tarder  une  année.  Françoise 
Bertaut  figure  sur  la  liste  des  femmes  de  chambre  françaises 
d'Anne  d'Autriche  à  partir  de  1627  avec  cette  mention  :  hors  en 
1631  (Biblioth.  nat.,  fonds  français,  7856,  vol.  II,  p.  1598;  états 
des  maisons  des  rois,  reines,  etc...). 
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se  plaignant  qu'on  lui  ôtât  jusqu'à  un  enfant  de 
dix  ans,  le  compte  est,  cette  fois,  très  exact  (1). 
La  controverse  n'est  pas  éteinte  pour  cela. 
D'après  un  témoignage  dont  l'autorité  est  con- 
sidérable, Mme  de  Motteville  aurait  eu  envi- 
ron soixante-quatorze  ans  lors  de  son  décès, 
le  29  décembre  1689,  ce  qui  reporte  sa  nais- 
sance à  l'année  1615  ou  1616  et  confirme  la 
«  leçon  »  des  éditions  anciennes  de  ses  Mé- 
moires. Ce  témoignage  émane  de  Mme  le 
Vayer,  supérieure  de  la  Visitation  de  Ghaillot, 
qui  avait  d'excellentes  raisons  pour  être  bien 
documentée  sur  Mme  de  Motteville,  encore 
qu'il  n'y  ait  pas  d'assurance  qu'elle  l'ait  con- 
nue personnellement.  Entre  soixante-huit  et 
soixante-neuf  ans  qu'aurait  eus  Mme  de  Motte- 
ville suivant  le  manuscrit  de  l'Arsenal,  et 
soixante-quatorze  ans,  la  différence  n'est  pas 
très  grande  ;  néanmoins,  il  serait  surprenant 
que  les  religieuses  d'un  couvent  dont  elle  était 
la    bienfaitrice     et    qu'elle    habitait    souvent, 

(1)  Ce  manuscrit,  qui  appartient  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal, 
est  une  copie  de  la  main  de  Courait  lequel,  par  parenthèse,  n'é- 
tait plus  jeune  lorsque  Mme  de  Motteville  écrivit  ses  Mémoires. 
Aussi,  n'en  a-t-il  copié  que  le  commencement  ou,  peut-être,  n'a- 
t-il  pas  eu  le  reste  à  sa  disposition.  Mme  de  Motteville  a  certai- 
nement refait  le  début  de  ses  Mémoires,  car  il  est,  dans  la  copie 
demeurée  en  possession  de  la  famille  et  imprimée  en  1723,  assez 
différent  en  quelques  endroits  du  fragment  de  l'Arsenal.  En  repo- 
lissant son  œuvre,  elle  se  serait  donc  trompée  et  contredite  sur 
son  propre  compte,  ce  qu'elle  n'a  jamais  fait  au  sujet  des  autres. 


UNE   GRANDE  BOURGEOISE  257 

l'eussent  vieillie  de  six  années  ayant  été 
minutieusement  informées,  comme  elles  le 
furent,  de  toutes  les  circonstances  de  sa 
fin. 

Ajoutons  que  le  Journal  des  Savants  qui,  en 
mai  1724,  inséra  une  lettre  relative  à  Mme  de 
Motteville  écrite  par  Mme  le  Yayer,  avait,  dans 
son  numéro  de  janvier  où  les  deux  premiers 
volumes  des  Mémoires  récemment  parus  sont 
analysés,  remarqué  «  que  Mme  de  Motteville 
parle  fort  peu  d'elle-même  et  que  son  ouvrage 
sert  médiocrement  à  nous  faire  connaître  ce 
qu'elle  était  »  ;  mais,  dit  le  rédacteur,  «  nous 
avons  été  à  portée  de  nous  en  instruire  »,  et  il 
assure  que  Mme  de  Motteville  «  mourut  dans  un 
âge  fort  avancé  ».  Gela  ne  cadre  point  avec 
l'âge  de  soixante-huit  ans. 

Ce  grave  Recueil  ayant  fourni  dans  le  même 
article  d'autres  détails  passablement  inexacts, 
son  témoignage  est  négligeable,  aussi  bien 
(mais  seulement  au  sujet  de  l'âge)  que  celui  de 
l'auteur  d'un  Mémoire  historique  touchant 
Mme  de  Motteville  sur  lequel  nous  reviendrons 
comme  sur  la  lettre  de  Mme  le  Yayer.  Cet 
anonyme,  qui  pourrait  bien  être  le  neveu  par 
alliance  de  François  Bertaut,  tire  la  preuve 
que  Mme  de  Motteville  est  née  en  1615  du  ma- 
nuscrit imprimé  en  1723,  contredit,  pour  nous, 
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par  celui  de  l'Arsenal  que  cet  anonyme  n'a  pas 
connu. 

Est-ce  la  date  donnée  par  le  manuscrit  de 
l'Arsenal  qu'il  faut  adopter  en  rajeunissant 
peut-être  Mme  de  Motteville  de  six  années  ou, 
en  la  vieillissant  d'autant,  la  date  qu'indique  le 
manuscrit  imprimé  en  1723  et  qui  s'accorde 
avec  les  dires  de  Mme  le  Yayer?  Mme  de  Mot- 
teville n'a  rien  à  gagner  ou  à  perdre  dans  ce 
débat  ;  il  n'est  pas  indifférent  parce  qu'il  rend 
sensibles  les  difficultés  que  l'on  rencontre  pour 
approcher  du  vrai  lors  même  que  les  faits  ne 
sont  pas  susceptibles  d'avoir  pu  être  altérés  par 
le  parti-pris,  la  passion  ou  l'intérêt. 


LA   MÈRE    DE  M!ne  DE   MOTTE  VILLE   : 
LOUISE      DE     MATHOmiLLE-SALDAGNE 

On  a  dit  et  répété  que  Mme  de  Motteville 
était  espagnole  par  sa  mère  :  il  n'en  est  rien  ou 
bien  peu  de  chose.  Cette  mère,  née  Louise  Bes- 
sin  de  Mathonville,  avait  pour  mère  Charlotte 
de  Saldagne  (ou  Saldaigne)  dont  on  assure 
qu'elle     appartenait    à     une    grande     famille 
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espagnole.  La  mère  de  Charlotte  de  Saldagne 
pouvait  être  espagnole,  nous  n'en  savons  rien; 
quant  à  son  père,  il  était  normand. 

Il  existe  maintes  preuves  que  cette  branche 
détachée  de  la  souche  espagnole  des  Saldagne 
était  tout  à  fait  enracinée  en  Normandie  au 
xvie  siècle.  Plusieurs  quittances  ont  été  con- 
servées concernant  le  «  noble  homme  Jean  de 
Saldagne  sieur  du  Fay,  bourgeois  de  Rouen 
demeurant  en  ladite  ville  »  datant  de  1559.  En 
voici  une  autre  de  1564;  la  veuve  de  Jean, 
sieur  fou  seigneur)  du  Fay,  Magdeleine  Boul- 
lant,  en  signe  une  en  1566  (1). 

Charlotte  n'était  pas  fille  de  Jean  de  Saldagne, 
mais  d'un  autre  seigneur  du  Fay,  fils  ou  frère 
cadet  de  Jean  :  Jacques  de  Saldagne  dont  le 
nom  se  voit  sur  diverses  quittances  de  1577  à 
1580  (2).  Jean  de  Saldagne  exerçait  les  fonc- 
tions de  conseiller  au  parlement  de  Rouen;  un 
de  ses  parents,  Charles    de    Saldagne,    est  dit 

(1)  Biblioth.  nat.  Pièces   originales,  roi.   2611  ;  dossier  58111. 

(2)  Aucune  pièce  ne  mentionne  la  descendance  de  Jacques; 
mais  on  sait  par  Mme  de  Motteville  que  Charlotte  est  fille  d'un 
Saldagne  sieur  du  Fay,  et  tout  à  l'heure  il  sera  prouvé  qu'elle 
n'est  pas  fille  de  Jean  et  qu'elle  e3t  parente  des  descendants  de 
Jean;  donc,  elle  est  fille  de  Jacques,  car  on  ne  voit,  à  l'époque 
requise,  d'autres  Saldagne  sieur  du  Fay,  que  Jean  d'abord,  et 
ensuite  Jacques. 

La  vieille  famille  normande  (région  de  Pont-Audemer)  du  Fay- 
du  Taillis-Maulevrier  n'a  rien  de  commun  avec  les  Saldagne 
sieurs  du  Fay  dont  le  domaine  était  au  Vexin  normand  sur  la  rive 
droite  de  la  Seine. 
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commissaire  du  Roi  en  la  comté  de  Normandie  ; 
Charlotte  de  Saldagne  était  donc  bien  nor- 
mande malgré  que  Mme  de  Motteville  prétende 
qu'elle  était  «  véritablement  espagnole  ». 

Charlotte  de  Saldagne,  qui  devint  Mme  Bes- 
sin  de  Mathonville,  dut  mourir  jeune;  elle  n'est 
pas  même   nommée  dans  les  Mémoires    de  sa 
petite-fille    (1);  de  plus,   nous    voyons  Louise 
de  Mathonville,  fille  de  Charlotte  de  Saldagne 
et  mère  de  Mme  de  Motteville,  en  compagnie  de 
sa  grand'mère,  la  dame  Saldagne  du   Fay,  dès 
l'âge  de  six  ans,  et  c'est  un  nouvel  indice  que 
Mme    Bessin    de     Mathonville  née    Charlotte 
de  Saldagne  n'existait  plus.  Cette  grand'mère 
n'était  même  qu'une  6eZZe-grand'mère,  seconde 
femme  de  Jacques    de  Saldagne,  seigneur   du 
Fay,  père   de    Mme    de  Mathonville.    N'ayant 
point  d'enfant    pour  son  propre  compte,   Mme 
de  Saldagne  s'était  attachée  à  la  petite-fille  de 
son  mari  :  Louise  de  Mathonville.  «  Ma  mèreT 
écrit  Mme    de   Motteville,  avait  été  plusieurs 
années  en  Espagne,   où   la  seconde  femme  du 
sieur  de   Saldagne,  son  aïeul  maternel,  dont  il 
n'avait  point  eu  d'enfants,  l'avait  menée  à  l'âge 


(1)  Le  manuscrit  de  l'Arsenal  contient  une  brève  allusion  a  la 
mère  de  Mme  Bertaut  «  véritablement  espagnole  de  la  maison 
de  Saldagne  r>  ;  il  n'est  pas  parlé  d'elle  dans  le  manuscrit  im- 
primé en  1723. 
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de  six  ans  pour  recueillir  une  succession  dont 
elle  lui  avait  promis  la  meilleure  part.  »  (1) 

Ce  passage  n'est  pas  un  modèle  de  style, 
mais  il  est  clair.  Ce  qui  suit  Test  moins  ;  on  s'y 
reconnaît  pourtant.  «  Ma  mère  fut  d'un  grand 
secours  à  la  Reine  dans  les  premières  années 
de  son  arrivée  en  France  dans  lesquelles  elle 
ne  prenait  plaisir  qu'à  tout  ce  qui  lui  représen- 
tait l'Espagne,  car,  ayant  d'abord  fait  une 
grande  amitié  avec  cette  dame  qui,  commen- 
çant à  être  infirme,  avait  besoin  de  se  déchar- 
ger sur  quelque  personne  fidèle  qui  sût  non 
seulement  parler  espagnol,  mais  le  lire  et 
l'écrire  et  connaître  la  cour  de  Madrid,  la 
Reine  qui  trouvait  en  ma  mère  toutes  ces 
choses  avec  beaucoup  d'esprit  et  d'agrément 
n'eut  pas  de  peine  à  prendre  confiance  en  elle.  » 

Cette  dame  est  Mme  de  Saldagne  revenue 
d'Espagne  avec  Louise  de  Mathonville  «  peu 
de  temps  avant  que  la  princesse  Elisabeth  par- 
tît de  France  »,  c'est-à-dire  à    la  fin  de  1614  ou 

(1)  Mme  de  Saldagne  institua  en  effet  Louise  de  Mathonville 
son  héritière.  «  La  succession  de  la  dame  du  Fay  ne  se  trouva 
pas  si  bonne  qu'on  l'avait  imaginé.  »  [Mémoires,  I,  32-33.)  Il  fal- 
lait que  la  dame  Saldagne  du  Fay  fût  espagnole  ou  qu'elle  eût 
encore  en  Espagne  de  proches  parents  pour  y  aller  recueillir 
un  héritage.  Durant  le  long  séjour  que  Louise  de  Mathonville  fit 
en  Espagne  avec  sa  belle-grand'mère,  elle  ne  porta  que  le  nom 
de  Saldagne  (qui  était  l'un  des  siens  à  la  modedupays  :  Mathon- 
ville y  Saldagne).  «  Cela  fit,  dit  Mme  de  Motteville,  que  ma  mère 
passa  toujours  pour  espagnole.  » 

15. 
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au  début  de  1615,  puisque  le  double  mariage 
de  Louis  XIII  avec  Anne  d'Autriche  et  de  sa 
sœur  Elisabeth  avec  le  prince  héritier  d'Espa- 
gne, longtemps  différé,  fut  célébré  au  mois  de 
novembre  1615.  Très  en  faveur  auprès  de  la 
jeune  reine,  et  pour  la  mieux  servir,  Mme  de 
Saldagne,  âgée  certainement  et  «  commen- 
çant d'être  infirme  »  s'associa  Louise  de 
Mathonville  et  disparut  derrière  elle.  Quel  âge 
pouvait  avoir  alors  Louise  de  Mathonville  ?  Pas 
moins  de  dix-huit  ans  (1)  ;  les  fonctions  qu'elle 
remplissait  supposent  la  maturité  d'esprit, 
outre  qu'elle  n'aurait  pas  pu  «  connaître  la 
cour  de  Madrid  »  si  elle  avait  quitté  l'Espagne 
enfant  encore  à  demi.  Louise  de  Mathonville, 
suppléante,  puis  remplaçante  de  Mme  de  Sal- 
dagne auprès  d'Anne  d'Autriche,  put  devenir 
dès  1615  Mme  Bertaut. 

A  cette  époque,  Pierre  Bertaut  était,  très  pro- 
bablement, secrétaire  du  jeune  Louis  XIII; 
nous  ne  connaissons  que  la  date  de  sa  sortie  de 
charge  :  1624.    Alors,    en  conséquence   d'une 

(1)  Et  pas  beaucoup  plus,  sans  doute.  Mme  de  Motteville  dit 
que  sa  mère  passa  plusieurs  années  en  Espagne,  et  non  pas  : 
un  grand  nombre  d'années.  Supposons  que  ce  séjour  fut  de 
dix  ans  ;  Louise  de  Mathonville,  arrivée  en  Espagne  à  l'âge  de 
six  ans,  en  aurait  eu  dix-sept  environ  à  son  retour  en  France 
vers  1614.  Elle  serait  donc  née  sur  la  fin  du  seizième  siècle. 
Pierre  Bertaut,  son  mari  (dont  le  frère,  l'évêque  de  Séez,  était 
né  en  1552)  devait  être  bien  plus  âgé  qu'elle. 
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réforme  dans  la  maison  du  Roi,  les  secrétaires 
—  tout  court  —  et  payés  :  c'était  le  cas  de 
Pierre  Bertaut,  et  les  secrétaires  sans  gages 
furent  supprimés  ;  on  ne  conserva  que  les  secré" 
taires  de   la   chambre  et    ceux  du    cabinet. 

Il  se  pourrait  que  l'artisan  du  mariage  eût 
été  un  des  maîtres  d'hôtel  ordinaires  du  Roi  : 
messire  Thomas  de  Saldagne  seigueur  de  Bar- 
douville  qui  entra  en  fonction  l'an  1616,  parent, 
sans  aucun  doute,  de  Louise  de  Mathonville- 
Saldagne  et  peut-être  de  la  dame  du  Fay.  De 
sorte  que  l'on  est  porté  à  supposer  aussi  ou  que 
Thomas  de  Saldagne  dut  à  cette  dame  son  en- 
trée dans  la  maison  du  Roi,  ou  que  la  dame  du 
Fay  fut  recommandée  à  la  jeune  reine  par 
Thomas  de  Saldagne.  En  1630,  à  peu  près  dans 
le  même  temps  que  Françoise  Bertaut  fut  en- 
levée à  la  Reine,  Thomas  de  Saldagne  disparait 
de  la  maison  du  Roi  (1). 

Sans  laisser  d'être  considérés  en  Normandie, 
les  Saldagne  n'y  tenaient  pas  le  rang  qu'on  est 
porté  à  attribuer  aux  Saldagne  d'Espagne, 
dont  la  situation  dut  au  moins  influer  sur  l'in- 
timité qui  s'établit  entre  la  reine  Anne  d'Au- 
triche et  la  dame  du  Fay.  Toutefois,  les  Sal- 
dagne   normands    constituaient    une    parenté 

(!)F.  Er.  7856,  to!.  II,  p.  1561  et  1541, 
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avantageuse  pour  Mme  Bertaut  qui  n'en  laissa 
pas  les  liens  se  détendre.  «  Je  perdis  à  la  ba- 
taille de  Nordlingue,  une  des  plus  belles  actions 
de  M.  le  Prince,  dit  Mme  de  Motteville,  deux 
gentilshommes  de  mes  parents  :  Lanquetot  et 
Grémonville,  tous  deux  honnêtes  gens.  Leur 
perte  me  fut  sensible,  car,  outre  l'alliance,  ils 
étaient  de  mes  amis.  » 

L'alliance  venait  de  loin;  elle  datait  de  Jean 
et  de  Jacques  de  Saldagne  seigneurs  du  Fay  : 
le  premier,  trisaïeul  de  Lanquetot  et  de  Gré- 
monville, le  second,  bisaïeul  de  Mme  de  Motte- 
ville.  Marie  de  Saldagne,  fille  de  Jean  etarrière- 
grand'mère  des  deux  gentilshommes  tués  à 
Nordlingue,  était  entrée  par  son  mariage  dans 
une  excellente  famille  de  Normandie  dont  la 
notoriété  ne  fit  que  croître  et  sur  laquelle  il  y 
aura  lieu  bientôt  de  revenir. 

M.  et  Mme  Bertaut  moururent  «  en  même 
temps  que  le  cardinal  de  Richelieu  »  ;  donc,  à 
fort  peu  de  distance  l'un  de  l'autre.  La  fille  n'a 
parlé  de  son  père  qu'à  propos  du  «  mau- 
vais ménage  »  de  leur  fortune  ;  elle  avait  l'âme 
trop  haute  pour  lui  garder  rancune  de  ce  chef 
seulement  :  serait-ce  que  Pierre  Bertaut  était 
mal  pourvu  des  vertus  domestiques,  ou  sim- 
plement que  Françoise  Bertaut  avait  plus  d'af- 
finité avec  sa  mère  qu'avec  son  père  ? 
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Discrète  de  parti  pris  sur  tout  ce  qui  la  con- 
cerne, Mme  de  Motteville  a  suffisamment  parlé 
de  sa  mère  pour  que  nous  nous  fassions  une 
idée  de  ce  qu'elle  devait  être.  Et,  tout  de  suite, 
nous  jugeons  que  Mme  de  Motteville  fut  beau- 
coup plus  heureuse  en  mère  que  ne  le  fut 
Mme  de  la  Fayette.  La  dame  Pena  s'était,  pour 
son  compte,  plus  ou  moins  compromise,  et  n'au- 
rait pas,  dit-on,  regardé  à  compromettre  sa 
fille  si  celle-ci  avait  eu  moins  de  vertu  et  sur- 
tout de  sagesse.  Mme  Bertaut  «  avait  dans 
le  cœur  les  sévères  lois  de  l'Espagne  et  de 
l'Italie  par  sa  mère  qui  était  véritablement  es- 
pagnole (pas  tout  à  fait,  on  Ta  vu)  delà  maison 
de  Saldagne  ».  Mme  de  Motteville  s'abuse  sur 
la  valeur  morale  de  l'Espagne  (1)  et  surtout  de 
l'Italie,  ce  dernier  pays  n'ayant,  au  reste,  rien 
à  revendiquer  dans  les  principes  de  Charlotte 
de  Saldagne.  L'enfant  avait  pu  hériter  de  père 
(BessindeMathonville),  aussi  bien  que  de  mère, 
l'instinct  du  bien  et  le  goût  du  devoir  ;  ces  dis- 
positions furent  cultivées  en  elle  soit  par  ses 
parents  soit  par  la  dame  du  Fay  qui  semble 
l'avoir  élevée.  Mme   Bertaut   avait  une  solide 


(1)  Elle  en  revint  par  la  suite.  Signalant  quelques  libertés  de 
langage  chez  des  prêtres  espagnols  :  «  l'air  corrompu  du  pays  le 
veut  ainsi  »,  écrit-elle. 
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vertu  et  du  jugement;  Mme  de  Motteville  le 
dit;  l'union  qui  ne  cessa  de  régner  entre  ses 
trois  enfants  et  la  dignité  de  leur  vie  le 
confirment. 

Nous  pouvons  mesurer  la  place  qu'au  delà 
même  de  la  mort,  Mme  Bertaut  occupait  dans 
le  cœur  de  ses  enfants,  par  le  soin  qu'ils  pri- 
rent de  son  inhumation.  En  l'année  1608,  des 
Religieux  Pénitents  du  tiers  ordre  de  saint 
François  s'étaient  installés  à  Rouen  grâce  aux 
munificences  de  Marthe  de  Rassent,  dame  de 
Gouville  et  autres  lieux,  laquelle  laissa  ses 
biens  à  la  famille  de  Motteville.  Celle-ci,  à 
l'exemple  de  la  fondatrice,  contribua  à  l'entre- 
tien du  couvent,  et  c'est  là  que  Mme  de  Motte- 
ville, déjà  veuve,  fit  porter  le  corps  de  sa  mère, 
prenant  bien  soin  d'associer  le  nom  de  son 
frère,  envers  c[ui  les  Religieux  Pénitents  n'é- 
taient point  obligés,  à  cet  acte  de  piété  filiale. 
Dans  la  chapelle  du  couvent,  au  pied  de  l'au- 
tel de  saint  François,  Mme  Bertaut  eut  une 
tombe  sur  laquelle  avait  été  gravé  ce  qui 
suit  : 

«  M.  François  Bertaut,  baron  de  Fréauville 
et  dame  Françoise  Bertaut  sa  sœur,  dame  d'hon- 
neur de  la  Reine,  mère  du  Roi,  veuve  de  mes- 
sire  Nicolas  Langlois,  chevalier,  seigneur  de 
Motteville  et  autres  lieux,  premier    président, 
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ont  fait  mettre  en  cette  chapelle  le  corps  de 
défunte  dame  Louise  Bessin,  leur  mère,  décé- 
dée le  27  février  1642.  »  (1) 


VI 

LÀ    PETITE    FAVORITE    D'ANNE    d'àUTRICHE 

De  son  premier  passage  à  la  cour  entre  sept 
et  dix  ans,  Françoise  Bertaut  ne  conserva,  ce 
qui  est  très  concevable,  que  de  faibles  impres- 
sions. Elle  se  souvenait  que  la  Reine  paraissait 
plus  belle  que  toutes  les  dames  de  son  cercle, 
que  l'on  portait  des  devants  de  couleur  et  des 
robes  ouvertes  qui  paraient  beaucoup  les  fem- 
mes et  quantité  de  pierreries.  «  Je  n'étais  pas 
capable  de  juger  de  ces  choses  »,  dit-elle  (non, 
mais  de  les  remarquer,  comme  toutes  les  pe- 
tites filles,  même  les  moins  coquettes). 

(1)  Tous  les  détails  relatifs  à  cette  inhumation  et  au  couvent 
des  Religieux  Pénitents  ont  été  obligeamment  communiqués  par 
M.  L.  Jouen  de  l'Académie  des  Sciences,  Belles-Lettres  et  Arts  de 
Rouen.  Ils  donnent  la  date  qu'on  ne  trouve  dans  aucune  pièce  du 
décès  de  Mme  Bertaut.  Cette  dame  mourut  neuf  mois  avant  Ri- 
chelieu. Mme  de  Motteville  a  écrit  :«  en  même  temps  que  le  car- 
dinal ».  L'erreur  est  bien  légère.  La  maison  des  Religieux  Pé- 
nitents, actuellement  couvent  des  Saints-Anges,  est  située  lue 
Saint-Hilaire,  n°»  44-i8. 
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La  jeune  Françoise  se  souvenait  aussi,  elle 
ne  pouvait  pas  oublier,  qu'elle  avait  été  chassée 
de  la  cour  par  le  cardinal  de  Richelieu,  et  c'est 
un  grand  mérite  de  n'avoir  pas  souffert  plus 
tard  que  ce  souvenir  fit  tort  à  la  justice  due  au 
ministre.  «On  m'enlève  jusqu'à  une  enfant  de 
dix  ans  !  »  s'écria  la  Reine  ;  mais,  derrière  cette 
enfant  de  dix  ans,  il  y  avait  sa  mère,  et  Mme 
de  Motteville  convient  que  l'ordre  «  regardait 
Mme  Bertaut  autant  et  plus  qu'elle-même  ». 

Mme  Bertaut  avait  été  mise  près  de  la  Reine 
par  Mme  de  Saldagne  considérée  comme  une 
compatriote  d'Anne  d'Autriche;  Mme  de  Sal- 
dagne et  sa  fille  adoptive  étaient  revenues 
d'Espagne,  y  ayant  résidé  «  plusieurs  années  », 
à  peu  près  dans  le  moment  que  la  jeune  prin- 
cesse arriva  en  France  ;  Mme  Bertaut  «  con- 
naissait la  cour  de  Madrid  »  ;  tout  au  moins, 
elle  connaissait  des  Madrilènes,  et  ne  s'était 
point  fait  scrupule  de  servir  «  le  commerce  in- 
nocent, quoique  secret  »,  entretenu  par  une 
reine  de  France  avec  un  prince  ennemi  de  la 
France.  Mme  Bertaut  ne  fut  pas  un  intermé- 
diaire de  trahison.  Si  l'on  veut  qu'Anne  d'Au- 
triche ait  manqué  aux  devoirs  de  sa  place  par 
tendresse  pour  son  pays  d'origine  (faute  si  bien 
rachetée  dans  la  suite  que  Philippe  IV  repro- 
chera à  sa  sœur,   non    de   lui    faire  la  guerre, 


UNE   GRANDE   BOURGEOISE  2G9 

mais  de  ne  plus  l'aimer),  ce  ne  fut  pas  au  temps 
où  Mme  Bertaut  communiquait  facilement  avec 
elle. 

Toutefois,  par  son  moyen,  la  Reine  écrivait  et 
recevait  des  lettres  qui  échappaient  à  tout  con- 
trôle. En  plaçant  sa  fille  chez  la  Reine,  Mme 
Bertaut  n'avait  point  d'autre  vue  qu'un  éta- 
blissement rendu  souhaitable  par  le  fâcheux 
état  de  leur  fortune  ;  elle  n'avait  certainement 
pas  l'arrière-pensée  de  dresser  l'enfant  à  être 
un  agent  de  l'Espagne.  Mais  le  cardinal  devait- 
il  endurer  qu'après  la  grand'mère  et  la  mère, 
la  fille  devînt  la  complaisante,  et  dans  des  con- 
ditions bien  plus  favorables  à  leur  intimité, 
d'une  princesse  imprudente  ? 

Françoise  Bertaut  n'avait  que  dix  ans,  et  «  déjà 
elle  parlait  espagnol  et  pouvait  ressembler  à  sa 
mère  qui  avait  beaucoup  d'esprit  ».  (En  style 
moderne  :  qui  était  très  intelligente.)  C'était 
l'opinion  du  cardinal  ;  elle  était  flatteuse  ;  Mme 
de  Motteville  en  reporte  discrètement  tout 
l'honneur  sur  sa  mère  et  n'y  contredit  pas.  En 
éloignant  l'enfant,  le  cardinal  faisait  coup  dou- 
ble :  il  savait  que  Mme  Bertaut,  sans  être  direc- 
tement visée  par  «  l'ordre  du  Roi  »  en  pren- 
drait sa  part.  «  Ma  mère,  écrit  Mme  de  Motte- 
ville,  me  mena  en  Normandie,  d'où  je  ne  laissai 
pas  de  venir  un  jour  [à  Paris!  avec  une  dame  de 
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mes  parentes,  avec  laquelle  je  m'en  retournai 
après  y  avoir  passé  quelques  jours,  pendant  les- 
quels ma  mère  ayant  trouvé  le  moyen  de  me 
faire  voir  à  la  Reine  en  particulier,  elle  me  té- 
moigna qu'elle  était  bien  aise  de  me  revoir  et 
fit  payer  à  ma  mère,  quand  elle  le  put,  la  pen- 
sion qu'elle  m'avait  donnée.  » 

Il  résulte  de  ce  passage  et  des  lignes  qui  le 
suivent  que  Mme  Bertaut  avait  continué  de  vi- 
vre à  Paris,  que  ses  communications  avec  la 
Reine  s'étaient  faites  plus  rares,  et  s'espacèrent 
encore  davantage  lorsque  la  guerre  fut  déclarée 
contre  l'Espagne  en  1635.  «  La  Reine  souffrit 
alors  une  seconde  persécution  qui  obligea  ma 
mère  à  paraître  encore  moins  qu'elle  n'avait 
fait.  » 

A  cette  époque,  Françoise  Bertaut  était  «  en 
exil  »  (c'est-à-dire  exilée  de  la  cour)  depuis  trois 
ou  quatre  ans,  d'après  les  indications  du  ma- 
nuscritde  l'Arsenal  et,  d'après  la  même  source, 
aurait  eu  environ  quatorze  ans.  La  participation 
de  Mme  Bertaut  «  aux  intelligences  innocen- 
tes, mais  secrètes  »  d'Anne  d'Autriche  et  de 
son  frère,  avait  fait  avorter  le  projet  d'établis- 
sement caressé  par  la  mère  pour  sa  fille  ;  la 
guerre  avec  l'Espagne  en  rendit  toute  reprise 
ultérieure  impossible. 

Néanmoins,  le  séjour  forcé   en  Normandie, 
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conséquence  de  la  disgrâce  de  cour,  fut  l'occa- 
sion d'un  autre  genre  d'établissement  :  d'un 
mariage  auquel  le  crescite  et  multiplicamini 
de  la  liturgie  ne  convenait  guère.  La  fille  ca- 
dette du  maréchal  de  Lorges,  la  belle-sœur  de 
Saint-Simon,  acceptant  Lauzun  âgé  de  soixante- 
trois  ans,  épousait  un  jeune  homme  en  com- 
paraison du  mari  que  Françoise  Bertaut  se 
résolut  à  prendre.  La  fiancée  avait  dix-huit 
ans  —  vingt-quatre  si  elle  était  née  en  1615  —  ; 
au  dix-septième  siècle,  la  différence  en  valait  la- 
peine;  dans  ce  cas  particulier,  elle  s'efface  :  le 
président  de  Motteville  avait  quatre-vingt- 
cinq  ans. 


VII 


LA    FAMILLE    LANGLOIS   DE     MOTTEVILLE 

Des  titres  dont  la  sincérité  paraît  extrêmement 
douteuse  font  remonter  l'origine  et  la  noblesse 
de  la  famille  Langlois  de  Motteville  à  Robert 
Langlois  écuyer,  seigneur  de  Berville-sur-Seine, 
vivant  en  l'an  1412.  Un  autre  Robert  Langlois 
sur  lequel   on  a  des  données  plus    certaines 
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«  fonda  sa  noblesse  sur  la  charte  des  francs- 
fiefs  et  nouveaux  acquêts,  et  représenta  un  ar- 
rêt de  la  cour  des  généraux  (1)  rendu  à  son  pro- 
fit pour  le  fait  de  sa  noblesse,  le  28  juin  1519  »  (2). 
De  ce  Robert  Langlois  sortit,  à  la  quatrième 
génération,  Georges,  premier  de  ce  nom  et  le 
premier  riche  de  sa  maison. 

«  L'on  assure,  lit-on  sur  une  ancienne  pièce, 
que  cette  famille  Langlois  est  originaire  du 
lieu  de  Motteville-en-Caux,  qu'elle  vint  s'éta- 
blir dans  la  terre  d'Esneval  d'où  elle  passa  à 
Rouen,  et  que  s'étant  mise  dans  le  négoce, 
Georges,  premier  du  nom,  s'était  enrichi  dans 
la  marchandise  de  draperie.  »  Son  fils,  nommé 
Georges  comme  lui,  ne  fut  certainement  pas 
destiné  au  négoce,  mais  bien  à  remonter  la 
pente  queles  Langlois,  faute  d'argent,  avaient  dû 
se  résoudre  à  descendre.  On  voit  ce  Georges, 
«  noble  homme,  seigneur  de  Motteville  en  1545, 
de  Canteleu  et  de  Plainbosc  en  1566,  notaire- 
secrétaire  du  Roy  maison  et  couronne  de 
France  en  1574;  il  est  en  1576  grand  audien- 
cier  en  la  cour  du  parlement  de  Rouen. 

Ses  deux  fils,  Georges  et  Nicolas,  se  parta- 
gèrent la  succession  paternelle  le  24  décembre 


(1)  Officiers  de  finances. 

(2)  Bibl.   nat.,  pièces  originales,  toI.  1641;  dots.  38151,  n»  2. 
(Recherche  de  la  noblesse  de  l'élection  de  Lisieux  faite  en  1540.) 
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1587.  L'aîné,  qui  mourut  à  Rouen  peu  de 
temps  après,  seigneur  de  Plainbosc  et  de  Can- 
teleu,  d'abord  secrétaire  du  Roy  maison  et 
couronne  de  France,  fut  ensuite  président  en 
la  chambre  des  comptes  à  Paris  et  premier 
président  au  bureau  des  trésoriers  généraux 
de  France  en  Normandie. 

Le  second,  Nicolas,  seigneur  de  Motteville, 
avait  résigné  à  Pierre  Paulmier  en  1578  la 
charge  de  secrétaire  du  Roy  maison  et  cou- 
ronne de  France  que  lui  avait  cédée  son  frère  ; 
il  passa  conseiller  du  Roy,  et  fut  pourvu  l'an 
1585  (ou  1587)  de  la  charge  de  premier  prési- 
dent de  la  chambre  des  comptes  de  Norman- 
die. C'est  ce  président  de  Motteville  qui,  deux 
fois  veuf,  convola  sur  ses  très  vieux  ans,  en 
troisièmes  noces,  avec  Mlle  Françoise  Bertaut. 

La  noblesse  des  Langlois  aurait  au  moins 
valu  celle  des  Bertaut,  n'était  ce  passage  fruc- 
tueux, mais  compromettant,  dans  le  négoce  ; 
la  «  marchandise  de  draperie  »  faisait  tort  à 
l'arrêt  rendu  par  la  cour  des  généraux  le 
28  juin  1519.  Quoi  qu'il  en  soit,  Georges,  frère 
aîné  de  Nicolas,  jugea  nécessaire  une  seconde 
constatation  de  noblesse,  et  l'obtint  en  qua- 
lité de  «  seigneur  de  Canteleu,  par  Tédit  de 
francs-fiefs  du  mois  de  juin  1576,  moyennant 
six  cents  livres  de  finance,  et  par  charte  du  mois 
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de  janvier  1577,  vérifiée  le  2  juillet  dudit  an  ». 
Quant  à  Nicolas  Langlois,  seigneur  de  Motte- 
ville  par  donation  de  son  père,  il  en  resta,  rela- 
tivement à  sa  noblesse,  à  l'arrêt  du  28  juin  1519. 

Georges  Langlois  laissa  deux  fils  et  peut- 
être  des  filles.  Nicolas  n'eut  ou  ne  conserva 
pas  d'enfants,  et  il  n'en  put  avoir  que  de  sa  pre- 
mière femme,  Jeanne  Rome,  fille  d'un  sieur  de 
Fresquiennes,  secrétaire  du  roi.  La  seconde, 
Marie  Bretel  de  Grémonville,  sortait  d'une 
grande  famille  de  robe, cauchoise  comme  lesMot- 
teville,  et  alliée  aux  Saldagne  depuis  le  mariage 
célébré  à  Rouen  le  31  décembre  1552  de  Raoul 
Bretel,  fils  du  seigneur  de  Grémonville,  Lan- 
quetot  et  autres  lieux,  avec  Marie  de  Salda- 
gne, fille  de  Jean  seigneur  du  Fay  et  de  Made- 
leine Boullant  (1). 

Ce  Raoul  Bretel  dont  le  père  déjà  était  ma- 
gistrat, devint  président  à  mortier  au  parlement 
de  Rouen;  il  mourut  le  2  février  1598  et  fut 
inhumé  en  l'église  de  Saint-Cande  le  Jeune 
dans  la  chapelle  de  la  Résurrection,  sépulture 


(1)  Jean  de  Saldagne  ne  peut  être  le  père  de  Charlotte  de 
Saldagne  (Mme  Bessin  de  Mathonville)  puisqu'il  avait  eu,  au 
moins,  une  fille  de  Madeleine  Boullant  qui  lui  survécut;  et  l'on 
sait  que  le  père  de  Charlotte  de  Saldagne  n'avait  point  eu  d'en- 
fants de  sa  seconde  femme,  la  dame  du  Fay  qui  emmena  en  Espa- 
gne Louise  de  Mathonville.  Il  faut  donc  que  le  père  de  Charlotte 
soit  Jacques  de  Saldagne.   (Voir  la  note  2  de  la  page  259.) 


UNE   GRANDE   BOURGEOISE  275 

de  ceux  de  sa  maison  (1).  De  son  union  avec 
Marie  de  Saldagne  il  eut  deux  fils  ;  l'aîné,  Louis, 
prit  la  place  de  son  père  au  parlement  de  Rouen  : 
c'est  le  deuxième  président  à  mortier  de  la 
famille  ;  on  lui  connaît  quatre  fils  et  deux  filles. 
L'aîné  des  fils,  Raoul  seigneur  de  Grémon- 
ville,  fut  président  à  mortier  au  parlement  de 
Rouen  comme  son  père  et  son  grand-père  ;  le 
second  hérita  de  la  seigneurie  de  Lanquetot  : 
c'est  le  père  du  Lanquetot  tué  à  Nordlingue 
en  compagnie  de  son  cousin  Grémonville,  l'un 
des  fils  du  président  de  Grémonville;  le 
troisième  fut  doyen  de  la  cathédrale  de  Rouen 
puis  archevêque  d'Aix  ;  un  autre  s'inscrivit 
glorieusement  dans  l'histoire  des  Chevaliers 
de  Malte  en  capturant  «  aux  croisées  d'Alexan- 
drie le  grand  galion  qui  portait  la  Sultane  du 
Grand  Turc  et  quarante  mille  écus  »  :  exploit 
qui  lui  coûta  la  vie  en  1616. 

Enfin,  l'une  des  sœurs  de  ces  quatre  frères, 
nommée  Marie  comme  sa  grand'mère  Marie  de 
Saldagne,  épousa  en  premières  noces  Adrien 
le  Seigneur,  sieur  de  Rouville,  président  du 
conseil  des  finances  à  Rouen,  et  en  secondes 
noces,  le  président  Nicolas  Langlois  de  Mot- 
teville.  La  troisième  présidente  de  Motteville, 

(1)  De  cette  très  ancienne  église  de  Rouen,  il  subsiste  une  tour 
gothique  du  xvi*  siècle. 
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Françoise  Bertaut,  petite-fille  de  Charlotte  de 
Saldagne  et  arrière-petite-fille  de  Jacques  sei- 
gneur du  Fay,  était  donc  cousine  de  la  deuxième 
présidente,  Marie  Bretel  de  Grémonville,  pe- 
tite-fille de  Marie  de  Saldagne  et  arrière-pe- 
tite-fille  de  Jean  seigneur  du  Fay,  père  ou  frère 
aîné  de  Jacques.  La  parenté  était  éloignée  ; 
encore  y  avait-il,  d'une  présidente  à  l'autre,  un 
degré  de  moins  qu'entre  Françoise  Bertaut  et 
ses  deux  cousins  tués  àNordlingue,  neveux  de 
Marie  Bretel  de  Grémonville  (1). 


Il  n'est  pas  téméraire  de  penser  que  le  troi- 
sième mariage  du  président  de  Motteville  fut 
déterminé  par  le  second.  Ce  serait  en  1632 
que  Marie  Bretel  de  Grémonville,  veuve 
du  sieur  de  Rouville  qu'elle  avait  épousé  en 
1596,  et  mère  de  deux  enfants  dont  une  fille 
mariée  à  un  conseiller  du  parlement  de  Rouen, 
devint    Mme    de   Motteville.   Juste    au    même 


(1)  En  outre  de  ce  fila  tué  à  Nordlingue,  le  président  de  Gré- 
monville en  eut  six  autre», dont  deux  périrent  aussi  aux  armées; 
l'aîné  de  tous,  ambassadeur  à  Venise,  obtint  l'érection  de  la  terre 
de  Grémonville  en  marquisat;  sa  fille  et  unique  ^héritière  le  porta 
dans  la  famille  de  Canouville.  Mme  de  Motteville  connut  fort 
bien  le  président  de  Grémonville,  qui  mourut  le  l,r  juillet  1649. 
«  Il  avait,  écrit-elle,  beaucoup  de  capacité  et  de  réputation  : 
malheureusement,  jaloux  de  la  confiance  que  la  cour  avait  eue 
au  premier  président  dont  le  crédit  n'était  pas  si  grand  que  le 
sien,  il  s'en ^aerea  dans  la  cabale  frondeuse.  » 
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moment,  Françoise  Bertaut  fut  «  exilée  »  en  Nor- 
mandie où  la  famille  de  sa  mère  lui  fit  assuré- 
ment bon  accueil.  Le  président  de  Motteville 
dut  voir  maintes  fois  auprès  de  sa  femme  la 
jeune  favorite  de  la  Reine;  il  la  rencontra  chez 
ses  beaux-frères,  le  président  de  Grémonville 
et  le  seigneur  de  Lanquetot.  Quand  le  vieillard 
épousa  la  jeune  fille,  il  la  connaissait  depuis 
sept  ou  huit  ans  et  savait  ce  qu'il  faisait. 

Le  nom  de  l'épouseesttoutce  qui  nous  est  re- 
venu du  premier  mariage  du  président  de  Mot- 
teville. Lesecondétaitfortraisonnable.En  1632, 
M.  de  Motteville  avait  soixante-dix-huit  ans;  il 
s  associait  une  compagne  qui  n'en  avaitpas  moins 
de  cinquante  et  pas  plus  de  cinquante-cinq  :  as- 
sez mûre  pour  se  faire  à  ses  goûts,  assez  jeune 
pour  lui  fermer  les  yeux.  Derechef,  il  se  trouva 
veuf  :  ce  dut  être  en  1638  (1)  ;  promptement,  il 


(1)  Un  document  en  partie  illisible  indique  que  la  seconde 
Mme  de  Motteville  fut  marraine  d'un  Grémonville  le  26  fé- 
vrier 1648  :  date  évidemment  fausse  puisque  le  mariage  Motte- 
ville-Bertaut  est  de  1639.  Ce  baptême  pourrait  être  de  février  1638, 
et  la  marraine  serait  morte  la  même  année.  —  La  date  de  1632 
est  donnée  deux  fois  pour  être  celle  du  mariage  Motteville- 
Grémonville.  Les  parents  de  Marie  Bretel  de  Grémonville  s'étant 
mariés  en  1574  et  elle-même  ayant  épousé  le  sieur  de  Rouyille 
en  1596,  elle  avait  de  50  à  55  ans  en  1632.  Son  frère,  le  prési- 
dent de  Grémonville  naquit  en  1575. 

Les  documents  relatifs  à  la  famille  Bretel  de  Grémonville 
conservés  à  la  Bibliothèque  nationale  se  trouvent  aux  Pièces 
originales,  vol.  503,  doss.  11398  :  aux  Dossiers  bleus,  vol.  133, 
doss.  3278:  au  Cabinet  dHozier,  vol.  64.  dosa.  1664. 

16 
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se  remaria  et,  tant  qu'à  le  faire,  il  n'y  avait  pas 
d'années  à  perdre  ;  cette  fois,  il  était  bien  im- 
probable que  le  président  de  Motteville  eût 
encore  à  enterrer  sa  femme.  Il  ne  la  prit  pas 
que  pour  sa  jeunesse.  «  Feu  M.  de  Motteville 
avait  de  l'amitié  pour  moi  »,  écrit  Mme  de  Mot- 
teville ;  amitié  déjà  ancienne  pour  sa  petite  pa- 
rente d'alliance,  accompagnée  de  beaucoup 
d'estime. 


Françoise  Bertaut  épousa  le  président  Lan- 
glois  de  Motteville  en  1639.  Deux  pièces  don- 
nent la  date  de  1640  ;  mais  Mme  de  Motteville 
est  très  précise  sur  celle  de  1639,  et  il  ne  se 
peut  pas  que  sa  mémoire  ait  erré  à  propos  d'un 
tel  fait.  Lé  mariage  ne  daterait  même  pas  des 
derniers  jours  de  1639,  car  Mme  de  Motteville 
rapporte  «  qu'elle  fut  bien  aise  d'aller  faire  la 
révérence  à  la  Reine  en  cette  même  année  1639, 
croyant  bien  qu'étant  mariée  et  établie  en  Nor- 
mandie, sa  présence  ne  pouvait  plus  donner 
d'inquiétude  au  cardinal  de  Richelieu  »  . 

Deux  ans  après,  au  plus,  Mme  de  Motteville 
était  veuve.  On  lit  dans  la  Gazette  de  France 
du  27  avril  1641  : 
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a  De  Rouen,  le  24  avril. 

Ces  jours  passez  est  mort  en  l'aage  de  87  ans,  le 
sieur  de  Moteville,  premier  Président  en  notre 
Chambre  des  Comptes,  qui  estait  le  plus  ancien 
officier  du  Royaume,  ayant  exercé  cette  charge 
52  ans.  » 

Ainsi,  le  président  de  Motteville  avait  bien 
quatre-vingt-cinq  ans  lorsqu'il  épousa  Fran- 
çoise Bertaut,  et  non  pas  seulement  (ce  qui 
eût  suffi  à  rendre  cette  union  malplaisante  , 
quatre-vingts  ainsi  qu'il  est  écrit  dans  le  Jour- 
nal  des  Savants  du  mois  de  janvier  1724.  Un 
mot  a  été  dit  déjà  de  la  petite  enquête  faite 
sur  Mme  de  Motteville  par  le  «  savant  »  qui 
analysa  ses  Mémoires.  Il  fut  assez  mal  rensei- 
gné :  Mme  de  Motteville  n'est  pas  morte  (ceci 
a  été  relevé)  dans  un  âge  fort  avancé',  elle  n'a 
pas  été  douairière  plus  de  soixante  ans  :  elle 
l'a  été  quarante-huit  ans. 

Mme  de  Motteville  (dans  la  seule  copie  de 
l'Arsenal)  fait  allusion  entre  parenthèses  à  la 
vieillesse  de  son  époux,  mais  sans  rien  dire  du 
nombre  de  ses  années  :  «...  étant,  aussi  bien 
que  la  Reine,  devenue  veuve  (feu  M.  de  Mot- 
teville n'ayant  vécu  que  deux  ans,  car  il  était 
fort  âgé  quand  je  l'épousai),  je  me  rendis  par 
son  commandement  auprès  de  sa  personne...  » 

Aucun  doute  ne  peut  subsister  sur  l'âge  de 
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M.  de  Motteville.  Si  deux  notes  donnent  pour 
son    mariage    la  date  légèrement   inexacte  de 

1640,  elles  attribuent  à  l'époux  l'âge  de  quatre- 
vingt-six  ans.  De  plus,  un  document  relatif  à 
Georges  Langlois  indique  que  celui-ci  ayant 
été  recule  26  juin  1566  en  l'office  de  secrétaire 
du  Roy  maison  et  couronne  de  France  sur  la 
résignation  de  Germain  Croze,  il  le  résigna 
en  1571  à  Nicolas,  son  frère.  Nicolas  de  Motte- 
ville,  mort  à    quatre-vingt-sept  ans,    en    avril 

1641,  était  donc  né  en  1554  ou  1553  ;  suppo- 
sons-le né  trois  ou  quatre  ans  plus  tard,  il  au- 
rait eu  environ  treize  ou  quatorze  ans  à  l'épo- 
que où  son  aîné,  Georges,  passant  président 
en  la  chambre  des  comptes  à  Paris,  lui  céda  la 
charge  qu'il  quittait,  ce  qui  est  matériellement 
impossible.  Une  autre  notice  relative  à  Nicolas 
Langlois  reproduit  le  même  fait  avec  la  même 
date  encore  plus  précise  :  29  novembre  1571. 
Nicolas  Langlois,  s'il  était  né  en  1554  n'aurait 
pas  eu  dix-huit  ans;  il  faudrait  plutôt  placer  sa 
naissance  en  1553.  Le  président  de  Motteville 
approchait  donc  de  quatre-vingt-six  ans  lors 
de  son  troisième  mariage.  (1) 

(1)  On  voit  fréquemment  que  tel  fut  reçu  dans  sa  charge  un 
assez  longtemps  après  en  avoir  élè  pourvu.  Evidemment,  l'exer- 
cice de  la  charge  ne  datait  que  de  la  réception.  Toutefois,  il  est 
peu  probable  que  Nicolas  Langlois  eût  pu  être  pourvu  de  l'of- 
fice de  son  frère  étant  en  dessous  de  dix-huit  ans. 
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C'est  encore  dans  le  Journal  des  Savants  que 
se  trouve  un  détail,  le  seul  que  nous  connais- 
sions de  la  vie  conjugale  de  Mme  de  Motteville, 
duquel  Sainte-Beuve  a  dit  que  ce  serait  la 
plus  vive  espièglerie  de  Mme  de  Motteville 
au  cas  quil  fût  exact,  et  il  ne  l'est  pas,  à  en  ju- 
ger par  le  caractère  de  l'intéressée  et  le  peu 
de  sûreté  des  autres  informations  (1).  Pour- 
tant, Ton  retiendra  volontiers  celle-ci  :  c'est  que 
Mme  de  Motteville  «  était  fort  jolie  »  bien 
qu'elle  n'appartint  pas  à  la  catégorie  où  le  dix- 
septième  siècle  avait  coutume  de  ranger  les 
beautés  :  Mme  de  Motteville  «  était  une  brune  ». 


VIII 


LE   MARIAGE  DE    Mme  DE    MOTTEVILLE 

Qu'ont  pensé  de  ce  mariage  ceux  qui  en  en- 
tendirent parler  parmi  les  contemporains  de 
Françoise  Bertaut?  —  Qu'il  était  fort  conve- 
nable (Tallemant  des  Réaux  dit   qu'elle  le  dut 

(1)  Journal  dts  Savants,  janvier  1724,  p.  18.  «  On  dit  que 
Mme  de  Motteville  s'ennuyait  quelquefois  de  la  moitié  du  lit, 
et  que,  quand  le  bonhomme  était  endormi,  elle  faisait  prendre 
sa  place  à  une  femme  de  chambre  et  que  le  vieux  président  ne 
■  apercevait  de  rien.   ï 

16. 
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à  sa  beauté  et  à  sa  bonne  réputation),  et  sur- 
tout opportun.  La  jeune  fille  n'avait  rien  que 
sa  pension  de  six  cents  livres,  très  inexacte- 
ment payée,  c'est  certain,  car  on  ne  la  voit  pas 
figurer  aux  comptes  de  la  maison  de  la  Reine, 
et  derrière  elle  venaient  un  frère  dont  la  posi- 
tion était  à  faire  et  une  sœur  que  la  Reine  ne 
pensionnait  pas.  Le  père  était  âgé,  la  mère 
peut-être  malade  :  tous  deux  moururent  peu 
de  temps  après  avoir  établi  leur  fille.  «  De  ri- 
ches, a  dit  Mme  de  Motteville,  ils  ne  l'étaient 
plus  guère  »,  et  cela  se  rapporte  à  l'année  1629; 
bientôt  ils  en  furent  à  la  gêne  (1),  «  M.  de  Motte- 
ville  n'avait  point  d'enfants  et  avait  beaucoup 
de  biens»,  deux  conditions  qui  faisaient  de  ce 
mariage  un  établissement  de  premier  ordre, 
et  comme  Y  établissement  était  alors  la  princi- 
pale fin  du  mariage,  on  peut  supposer  que  les 
parents  furent  loués  d'y  avoir  déterminé  leur 
fille,  et  que  la  jeune  fille  fut  félicitée  et  enviée 
pour  sa  bonne  chance. 

Il  n'apparaît  même  point  que  Françoise  Ber- 
taut  ait  sauté  le  pas  contrainte  et  forcée.  «  Je 
trouvai,  écrit-elle,  dans  mon  mariage,  de  la 
douceur  avec  une  abondance  de  toutes  choses.» 

(1)  Si  bien  qu'ils  étaient  hors  d'état  de  pourvoir  à  l'éducation 
de  leur  fils  et  de  leur  fille  cadette.  On  verra  tout  à  l'heure  qu'un 
•ecours  leur  vint —  trè»  inattendu —  à  peu  près  dans  le  moment 
que  leur  fille  aînée  s'établit. 
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Il  y  avait  de  la  douceur  à  être  madame  la  pré- 
sidente, à  faire  grande  figure  dans  la  province, 
à  habiter  le  château  de  Motteville  ou,  à  Rouen, 
une  belle  maison.  On  n'a  point  l'âme  merce- 
naire pour  apprécier  les  avantages  de  la  fortune 
et  surtout  ceux  de  la  considération.  Pourquoi 
demeurer  pauvre,  se  condamner  à  l'insigni- 
fiance quand  on  peut  honnêtement  changer  de 
condition?  En  cette  matière,  l'honnêteté  a  un 
peu  varié  avec  les  siècles.  Le  moyen  accepté 
par  Françoise  Bertaut  était  parfaitement  admis 
autrefois;  il  serait  mal  jugé  aujourd'hui;  et 
encore,  pourrions-nous  tenir  rigueur  à  une 
femme  qui,  à  l'exemple  de  Mme  de  Motteville, 
ferait  honneur  à  toutes  les  obligations  du 
marché,  et  s'abstiendrait  d'en  tirer  tous  les 
bénéfices  qu'il  comporte? 

«  Si  j'avais  voulu  profiter  de  l'amitié  que 
M.  de  Motteville  avait  pour  moi,  et  recevoir 
tous  les  avantages  qu'il  pouvait  et  voulait  me 
faire,  je  me  serais  trouvée  riche  après  sa  mort.  » 
Gela  ne  signifie  pas  qu'au  jour  de  son  veu- 
vage, Mme  de  Motteville  soit  retombée  dans  la 
position  où  se  trouvait  Françoise  Bertaut  avant 
son  mariage;  car,  alors,  ce  mariage  eût  été 
une  chose  absurde;  mais  qu'elle  en  sortit  avec 
les  seuls  avantages  certainement  modestes 
garantis    par     son    contrat,     ayant    refusé    les 
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donations    ultérieures  que   son  mari  était  dis- 
posé à  y  ajouter. 

L'aisance  que  Mme  de  Motteville  dut  à  son 
mariage  ne  parait  pas  discutable.  Sa  pension 
personnelle  de  600  livres  avait  bien  été  portée 
à  2.000  en  1640;  mais  elle  n'était  point  payée. 
En  marge  des  pensions  accordées  pour  l'an- 
née 1642  aux  dames  ordinaires  de  la  Reine 
parmi  lesquelles  figure  Mme  de  Motteville 
(c'est-à-dire  autres  que  les  dames  d'honneur, 
d'atour  etc.),  se  voit  le  mot  néant,  et  à  la  fin 
de  l'article,  on  lit  cette  formule  :  «  lesquelles 
sommes  le  dit  comptable  n'en  a  payé  aucune 
chose  faute  de  fonds  ».  En  1653,  la  Reine  fit 
don  à  Mme  de  Motteville  «  de  1.500  livres  en 
considération  de  ses  services  et  pour  lui  don- 
ner sujet  de  les  continuer  »  (1).  Cette  libéra- 
lité n'est  pas  unique,  assurément  :  nous  n'avons 
pas  tous  les  comptes  de  la  maison  d'Anne  d'Au- 
triche ;  néanmoins,  il  est  à  peu  près  certain 
que  Mme  de  Motteville  ue  toucha  jamais  de- 
pension  régulière.  Au  volume  déjà  cité  :  F.  fr. 
7856  (p.  1593),  la  présidente  de  Motteville  est 
comprise  dans  les  dames  sans  gages  depuis 
l'année  1640  jusqu'à  la  mort  de  la  Reine. 
Anne    d'Autriche    lui     laissa     par     testament 

(1)  F.  fr.   10412,  p.  9etsuiv.  —  F.  fr.  23945,  p.  51. 


UNE   GRANDE  BOURGEOISE  285 

30.000  livres  qui  la  mirent  fort  à  son  aise  ;mais 
c'était  en  1666.  Entre  son  veuvage  et  son  héri- 
tage, Mme  de  Motteville  dut  aider  son  frère, 
au  moins  pendant  quelques  années;  elle  pen- 
sionna sa  sœur  lorsque  celle-ci  entra  en  reli- 
gion; elle  contribua  aux  frais  d'érection  du 
couvent  de  Chaillot  et  servit  une  rente  an- 
nuelle à  ce  même  couvent.  Ce  n'est  pas  avec 
les  libéralités  accidentelles  de  la  Reine  qu'elle 
put  faire  face  à  tout  cela.  D'autre  part,  Mme  le 
Yayer  dit  que,  veuve,  Mme  de  Motteville  fut 
recherchée  autant  pour  son  mérite  personnel 
que  par  la  considération  de  sa  fortune  :  ce  qui 
ne  doit  pas  s'entendre  de  sa  position,  en  réa- 
lité secondaire,  auprès  de  la  Reine.  Mme  de 
Motteville  n'était  pas  obligée  de  nous  ouvrir 
ses  comptes,  et  l'on  peut  supposer  qu'elle  a 
glissé  sur  la  petite  fortune  dont  elle  profita,  en 
raison  du  refus  qu'elle  opposa  aux  largesses 
que  son  époux  y  pouvait  joindre  sans  causer 
un  préjudice  sensible  à  ses  neveux. 

La  riche  succession  revint  donc  presque  en- 
tière aux  Langlois  représentés  par  un  neveu, 
au  moins,  et  quelques  petits-neveux  du  pré- 
sident de  Motteville.  Ils  eurent  sujet  de  vouer 
une  égale  reconnaissance  au  vieil  oncle  dont 
les  sentiments  de  famille  n'avaient  pas  été 
affaiblis  par   un    amour    attardé,  et  à  la    très 
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jeune  tante  qui  mit  une  sorte  de  coquetterie  à 
rendre  vaines  les  appréhensions  que  son  ma- 
riage avait  indubitablement  soulevées  (1). 
Mme  de  Motteville  parle  en  quelque  endroit  de 
parents  de  son  mari  chez  qui  elle  est  allée  en 
visite  :  on  croira  sans  peine  qu'ils  lui  faisaient 
bon  visage. 

Le  président  de  Motteville  eut  deux  neveux, 
fils  de  son  frère  Georges,  le  noble  «  vérifié  » 
en  1576.  L'aîné  s'appela  Georges  (prénom  qui 
fut  longtemps  en  usage  dans  la  famille)  ;  on  le 
voit  en  1612,  président  des  trésoriers  de  France 
à  Rouen;  le  second,  nommé  Nicolas,  sans 
doute  filleul  du  président  de  Motteville,  avait 
juste  vingt  ans  de  moins  que  son  parrain  (2).  Il 
y  a  lieu  de  croire  que  Georges  mourut  avant 
son  oncle;  il  laissa  un  fils,  Georges  qui,  ainsi 
que  son  grand-oncle,  se  maria  trois  fois,  et  eut 
enfin  des  fils  du  '  troisième  mariage.  Ce  petit 
neveu  du  président  de  Motteville,  reçu  con- 
seiller au  grand  conseil  en  1634,  devint  premier 

(1)  N'était-ce  pas  surtout  pour  être  à  même  de  faire  un  «  sert  » 
à  Françoise  Bertaut  que  M.  de  Motteville  l'avait  épousée?  Cela 
parait  assez  vraisemblable  étant  donné  le  mariage  rassis  qu'il 
avait  contracté  sept  ans  auparavant,  et  nous  savons  qu'il  n'a 
pas  tenu  à  lui  que  ce    sort  ne  fût  beaucoup  plus  brillant. 

(2)  Ce  Nicolas  Lnnglois,  seigneur  de  Colmoulins,  termina  sa 
carrière  comme  sous-doyen  des  conseils  d'Etat  et  privé,  et  direc- 
teur des  finances,  le  23  août  1650,  a  76  ans.  Il  eut  deux  fils  ;  la 
branebe  de  Colmoulins  s'éteignit  avec  eux,  malgré  que  l'ainé  se 
fût  marié  quatre  fois. 
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président  de  la  chambre  des  comptes  de  Nor- 
mandie à  la  mort  de  son  grand-oncle.  Possesseur 
des  domaines  de  Plainbosc  et  d'Estouteville  et 
de  la  terre  de  Motteville  héritée  du  vieux  pré- 
sident, il  quitta  le  nom  de  Langlois  pour  celui 
de  Motteville  en  conséquence  des  lettres  pa- 
tentes qu'il  obtint  en  1658.  Ainsi,  le  nom  d'une 
terre  qui,  jusqu'alors  n'avait  été  porté  que  par 
celui  que  la  possédait,  devint  le  nom  de  famille 
commun  à  tous  ses  membres. 

La  seigneurie  de  Motteville  avait  été  achetée 
en  1545,  vingt  ans  avant  celles  de  Plainbosc 
et  de  Canteleu,  par  Georges  Langlois,  notaire- 
secrétaire  du  Roy,  grand  audiencier  en  la  cour 
du  parlement  de  Rouen,  fils  de  Georges  Lan- 
glois marchand  drapier.  Ces  gens  avaient  gagné 
ou  regagné  très  dignement  leur  noblesse  sans 
brûler  les  étapes.  Le  dernier  progrès  fut  mar- 
qué par  l'érection  de  la  terre  de  Motteville  en 
comté,  l'an  1718(1). 

Ce  n'était  toujours  que  noblesse  de  robe;  et 
si  l'on  aspirait  aux  privilèges  de  la  noblesse 
d'épée,  on  trouvait  devant  soi  un  Louis-Pierre 
d'Hozier,  juge  général  d'armes  de  France,  qui 

(1)  Les  documents  concernant  la  famille  Langlois  de  Motte- 
ville (et  Colmoulins)  conservés  à  la  Bibliothèque  nationale  se 
trouvent  aux  ft'èces  originales,  vol.  1641,  dossiers  38151, n°  2, et 
vol.  1642,  doss.  38160,  noï  55,  114,  138;  aux  Dossiers  bleus,  vol. 
381,  doss.  10249,  nos  3  et  9. 
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refusait  le  laissez-passer  nécessaire.  Le  fils  du 
premier  comte  de  Motteville  en  sut  quelque 
chose.  Bruno-Emmanuel,  président  à  mortier 
au  parlement  de  Rouen,  arrière  petit-neveu 
du  président  Nicolas  de  Motteville,  voulut 
faire  de  son  fils  un  page  du  roi  en  la  grande 
Ecurie,  comme  jadis  le  riche  négociant  «  en 
marchandises  de  draperie  »  avait  fait  du  sien 
un  notaire-secrétaire  du  roi;  mais  «  ....  attendu 
que  la  noblesse  de  robe  ne  peut  être  admise 
en  la  grande  Ecurie,  et  que  celle  de  mondit 
sieur  de  Motteville  est  de  cette  nature,  on  ne 
peut  lui  délivrer  un  certificat  pour  être  reçu 
page  du  Roi...  »  (1).  La  différence  sociale  n'était 
donc  pas  considérable  entre  la  noblesse  de 
robe,  à  juste  titre  si  estimée  par  François  Ber- 
taut,  et  la  grande  bourgeoisie. 

Le  président  de  Motteville  n'avait  pas  eu 
part  à  la  reconnaissance  de  noblesse  obtenue 
par  son  frère;  sa  veuve,  sortie  d'une  famille  an- 
cienne, mais  de  noblesse  douteuse,  ne  fut  qu'une 
grande  bourgeoise,  nullement  Saldagne  elle- 
même,  parce  que  son  aïeule  maternelle  en  était 
une,   outre   que    les    Saldagne    normands    ne 

(l)Bibl.  nat.,  Nouveau  d'Hozier,  vol.  248,  dossier  5614.  Pour 
entrer  en  la  grande  Ecurie,  il  fallait  faire  preuve  de  noblesse  an- 
cienne et  militaire  par  titres  originaux  depuis  1550.  Pour  l'ad- 
mission en  la  petite  Ecurie,  les  conditions  étaient  semblables, 
sauf  la  preuve  de  noblesse  militaire. 
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pouvaient  avoir  que  des  prétentions  de  noblesse. 
D'ailleurs,  Françoise  Bertaut  ne  semble  pas 
avoir  été  «  curieuse  »  de  noblesse  :  elle  était 
curieuse  de  vivre  à  la  cour,  et  le  jour  que  la 
Reine  l'y  rappela  dans  le  courant  de  1643,  après 
la  mort  de  Richelieu  et  celle  du  Roi,  —  qui 
n'aimait  rien  de  ce  qui  sentait  l'Espagne,  —  fut 
certainement  le  plus  beau  de  sa  vie. 

Depuis  qu'elle  était  venue,  toute  nouvelle 
mariée,  «faire  la  révérence  à  la  Reine  »  en  1639, 
la  jeune  présidente  avait  porté  trois  deuils 
qu'elle  ramène  à  une  même  époque  et  ramasse 
en  une  seule  phrase,  toujours  soigneuse  de  dé- 
blaye?* quand  la  Reine  et  sa  cour  sont  hors 
de  cause,  quitte  à  se  rattraper  dans  le  cas  in- 
verse. «  Feu  M.  de  Motteville,  aussi  bien  que 
feu  mon  père  et  ma  mère,  étant  morts  peu 
après  en  même  temps  que  le  cardinal  de  Riche- 
lieu, je  me  préparai  à  venir  à  Paris.  »  Ce  «  peu 
après  »  est  relatif  à  la  visite  qu'elle  avait  faite 
à  la  Reine  en  1639,  c'est-à-dire  au  moins  trois 
ans  avant  la  mort  du  cardinal  (décembre  1642). 
Le  président  de  Motteville  décéda  vingt  mois 
plus  tôt  que  le  cardinal  ;  l'on  a  vu  plus  haut  que 
Mme  Bertaut  était  morte  au  début  de  l'année 
1642.  Il  reste  que  M.  Bertaut  a  pu  vivre  jusqu'à 
la  fin  de  1642. 

La  perte  de  sa  mère  dut  être  douloureuse  à 

17 
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Mme  de  Motteville,  car  il  paraît  bien  qu'entre 
l'une  et  l'autre  il  y  eut  entente  et  confiance.  Le 
père  fut  sans  doute  moins  regretté,  et  l'on  ne 
peut  pas  supposer  qu'elle  pleura  beaucoup  le 
président  de  Motteville.  Elle  refusa  de  se 
remarier  :  de  cela,  le  défunt  mari  n'est  pas 
obligé  envers  sa  femme  ;  ce  n'est  pas  pour  l'a- 
mour de  lui,  c'est  par  goût  d'indépendance 
qu'elle  persista  dans  le  veuvage  ;  mais  elle  per- 
sista aussi  dans  la  vertu  au  point  de  découra- 
ger la  médisance  :  les  femmes  les  plus  incapa- 
bles de  faillir  n'en  font  pas  toutes  autant;  de 
manière  que  la  mémoire  du  président  de  Mot- 
teville  se  trouve  honorée  par  l'irréprochable 
conduite  de  la  présidente. 

•  # 

Ce  président  semble  avoir  été  un  bon  homme- 
«  Il  avait  de  l'amitié  pour  moi  »,  dit  Mme  de 
Motteville.  Il  ne  fit  point  difficulté  de  la  laisser 
aller  seule  à  la  cour.  «Je  fus  satisfaite  d'y  aller 
de  mon  chef  » ,  nous  dit-elle  encore  ;  donc,  M.  de 
Motteville  n'était  ni  égoïste  ni  jaloux.  Si  la 
jeune  épouse  ne  trouva  pas  le  bonheur  dans  un 
tel  mariage,  ce  qui  était  impossible,  elle  ne 
connut  pas  non  plus  les  ennuis  d'un  joug  ty- 
rannique  et  sot.  Mais  supposons  que  le  prési- 
dent de  Motteville  eût  eu  tous  les  défauts  qu'on 
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prête  au  président  de  Monnier,  pense-t-on  que 
Mme  deMotteville  pour  se  revancher  de  sa  des- 
tinée, se  serait  libérée  de  ses  devoirs  privés 
et  sociaux,  se  serait  enfuie  avec  un  séducteur, 
aggravant  la  faute  par  le  scandale,  comme  le  fit 
Mme  de  Monnier,  la  Sophie  de  Mirabeau  ?  Il 
est  vrai  que  ses  désordres  lui  réussirent  si  mal 
qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  la  plaindre  ;  mais 
il  ne  faudrait  pas  aller  plus  loin. 

Les  parents  de  Sophie  l'avaient,  à  dix-huit  ans, 
mariée  à  un  homme  de  soixante.  «  Elle  prit  un 
amant;  c'était  naturel,  et  je  dirai  même  avec 
conviction  que  c'était  justice.  »  Ce  n'est  pas  la 
justice  selon  le  Décalogue,  c'est  la  justice  de 
M.  Faguet(du  moins  dans  ce  cas  particulier). 
On  commençait  à  parler  du  «  droit  au  bon- 
heur »  ;  les  idées  se  modifiaient  ;  ce  pouvait 
être  justice  que  les  parents  qui  ne  le  compre- 
naient pas  eussent  des  déconvenues,  et  que  le 
mari  fut  puni  de  son  méchant  caractère  par  le 
déshonneur  et  le  ridicule  ;  mais  la  plus  grande 
déconvenue,  ce  fut  pour  elle-même,  Sophie  de 
Monnier  :  un  amant  qui  l'exploita,  un  autre  qui 
la  délaissa;  sur  le  tard,  un  troisième,  et  comme 
fin,  le  réchaud...  Tant  qu'à  prendre  parti  pour 
ce  genre  de  justice,  ce  n'était  pas  par  cet  exem- 
ple qu'il  fallait  le  faire  valoir. 

M.  Faguet  dit  encore  :  «  Si  Mme  de  Monnier 
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avait  été  mariée  à  dix-huit  ans  au  premier  venu 
qui  en  aurait  eu  vingt-cinq,  elle  se  serait  mon- 
trée toujours  très  sensée  et  aurait  été  parfai- 
tement heureuse.  »  (1)  Mais  qu'en  sait-il  ?  C'est 
une  erreur  d'attacher  tant  d'importance  aux 
contingences.  On  voit  des  jeunes  filles,  mariées 
très  bien  —  non  pas  au  premier  venu  —  et  le 
mariage  va  très  mal,  casse...  11  y  a  toujours, 
sauf  exceptions,  un  moment  où  le  mari  le  plus 
librement  accepté  paraît  en  mauvais  jour,  tan- 
dis que  tel  ou  tel  se  présente  sous  une  appa- 
rence avantageuse,  et  comme  on  ne  vit  pas  avec 
lui,  on  se  figure  tout  à  l'avenant;  la  tentation 
est  inévitable  et,  en  pareille  occurrence,  le 
régime  de  la  morale  libre  est  d'un  pauvre 
secours. 

On  peut  sans  témérité  avancer  que  le  vieux 
mari  manquant  dans  la  vie  de  Mme  de  Monnier, 
les  fautes  n'en  auraient  pas  été  absentes.  Inver- 
sement, nous  pouvons  imaginer  des  séductions, 
les  multiplier  autour  de  Mme  de  Motteville, 
autour  de  la  duchesse  de  Lauzun  (qui  souffrit 
vingt-sept  ans  la  tyrannie  d'un  être  insuppor- 
table sans  permettre  qu'on  l'en  plaignît)  (2), 
et  conclure,  non  moins  sûrement,  que  ces  deux 
femmes  seraient  demeurées  honnêtes  dans  les 

(1)  Amours  d'hommes  de    lettres,  p.    156  et  173. 

(2)  Saint-Simon.   Ed.  Chéruel,  vol.  XIX,  p. 187. 
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circonstances  les  plus  périlleuses.  Ne  dirons- 
nous  pas  avec  conviction  que  c'est  leur  morale 
qui  est  la  bonne  ? 


IX 


LA  SŒUR  DE  Mrae    DE  MOTTEVILLE   :    MADELEINE- 
EUGENIE   BERTAUT 

Mme  de  Motteville  quitta  la  Normandie  avec 
sa  sœur;  il  est  probable  qu'elles  habitaient  en- 
semble depuis  la  mort  de  leurs  parents,  car  on 
ne  voit  point  l'une  sans  l'autre  jusqu'au  jour  où 
Madeleine-Eugénie  entra  au  couvent.  A  Paris, 
elles  retrouvèrent  leur  frère  qui  y  achevait, 
comme  on  le  sait,  ses  études.  Pour  Mme  de 
Motteville,  dame  de  la  Reine  depuis  qu'elle  était 
venue  lui  faire  «  la  révérence  »  avec  l'agrément 
du  président,  elle  allait  commencer  sa  vraie  vie 
dont  le  mariage  fut  un  à  côté,  ou  plutôt  la  re- 
prendre à  douze  années  d'intervalle  durant  les- 
quelles son  cœur  et  sa  pensée  étaient  demeurés 
au  service  de  la  Reine. 

Madeleine-Eugénie,  dite  Socratine  à  cause  de 


294  DAMES   DU    GRAND    SIÈCLE 

sa  parfaite  et  précoce  sagesse,  lui  tint  fidèle 
compagnie  jusqu'au  14  août  1650 et,  ce  jour-là, 
entra  à  la  Visitation  de  la  rue  Saint-Antoine 
sans  prévenir  Mme  de  Motteville  autrement  que 
par  une  lettre  laissée  sur  sa  table.  «  Cette  lettre 
ne  convient  point  à  mon  sujet,  écrit  Mme  de 
Motteville  ;  cependant,  je  la  veux  transcrire 
dans  l'espoir  qu'elle  édifiera  ceux  qui  préfèrent 
le  ciel  à  la  terre,  et  qu'on  me  pardonnera  si  je 
m'honore  d'être  la  sœur  d'une  si  digne  reli- 
gieuse. »  L'excuse  est  superflue.  Ce  que  Mme  de 
Motteville  a  révélé  de  sa  sœur  fait  aisément 
connaître  que  Socratine  avait  de  l'intelligence, 
de  la  présence  d'esprit,  du  courage,  le  tout 
associé  à  une  sensibilité  qui  ne  s'est  peut-être 
pas  uniquement  émue  au  contact  de  l'amour 
divin  et  de  l'affection  fraternelle.  «  C'est  à  ge- 
noux, ma  très  chère  sœur,  que  je  vous  demande 
pardon  de  vous  avoir  quittée...  j'aurais  plus  tôt 
exécuté  mon  dessein  si  j'avais  pu  plus  tôt  m'ar- 
racher  d'auprès  de  vous;  et  je  ne  crois  pas  que 
je  l'eusse  jamais  pu  faire  si  Dieu  ne  m'avait 
donné  pour  cela  une  force  extraordinaire,  et 
ne  m'y  eût  nécessitée  en  me  mettant  en  état  de 
ne  pouvoir  demeurer  avec  vous  sans  souffrir 
des  maux  étranges,  principalement  depuis  que 
V affaire  de  Mlle  de  Bui  arriva,  qui  vous  fit  devi- 
ner la   mienne...    si  je  ne   vous    avais  fui,  je 
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n'aurais  pas  vaincu  en  ce  combat  où  il  fallait 
que  Dieu  restât  le  maître.  »  (1) 

Mme  de  Motteville  ne  s'explique  pas  sur 
cette  affaire  qui  poussa  Madeleine-Eugénie  vers 
la  vie  religieuse  ;  quand  il  y  aurait  là  un  grain 
d'amour  humain,  ce  ne  serait  pas  pour  étonner 
chez  une  Socratine,  ni  pour  diminuer  en  rien 
la  singulière  estime  que  cette  sage  au  cœur 
chaud  nous  inspire.  Mlle  Bertautfut  très  cour- 
tisée (2)  ;  c'est  à  elle  que  le  poète  Sarrazin  pro- 
posa —  en  vers  —  «  de  passer  un  bail  d'amour 
devant  notaires  ». 

Elle  avait  de  la  beauté  et  de  l'esprit,  l'un  et 
l'autre  parurent  de  bonne  heure.  «  Fantaisie 
ayant  pris  au  cardinal  de  Richelieu,  raconte 
Tallemantdes  Réaux,  de  faire  jouer  une  pièce 
de  Scudéry  à  des  enfants,  il  se  choisit  la  petite 
Pascal,  une  des  petites  Saintot,  Socratine  et  le 
petit  Bertaut  son  frère.  »  Cette  représentation 
de    Y  Amour  tyrannique  qui  fut  un   événement 

(1)  Mémoires,  vol.  II I,  p.  216-217. 

(2)  Il  fallait  donc  qu'elle  fût,  ainsi  que  le  dit  Mme  de  Motteville, 
aimable  autant  que  sage.  Sainte-Beuve,  s'appropriant  une  note 
de  Tallemant  des  Réaux,  écrit  que  Mlle  Bertaut  fut  appelée  So- 
cratine à  cause  de  sa  sévérité  et  qu'elle  finit  par  se  faire  carmé- 
lite. »  Ce  raccourci  ne  donne  pas  une  juste  idée  de  Madeleine- 
Eugénie,  outre  qu'il  y  a  erreur  au  sujet  de  l'ordre  qu'elle  choisit. 
On  s  étonne  que  cette  erreur  ait  pu  échapper  à  Sainte-Beuve; car 
Mme  de  Motteville,  très  attachée  aux  filles  de  Sainte-Marie  de  la 
Visitation,  a  plusieurs  fois  parlé  d'elles  et  ne  l'ajamais  fait  sans 
parler  aussi  de  sa  sœur. 
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considérable  dans  la  vie  de  la  famille  Pascal,  eut 
lieu  le  3  avril  1639.  Le   petit  Bertaut  et  Socra- 
tine  avaient  déjà  joué  devant  Richelieu.  «  Ils 
étaient  en  nécessité,  écrit Tallemant  des  Réaux, 
quand  quelqu'un  dit   au  cardinal  de  Richelieu 
qu'il  y  avait  des  enfants  d'un  frère  de   Bertaut 
le  défunt  évéque]  qui  étaient  bien  pauvres.   Il 
les  fit  venir;  la  fille  était  fort  jolie  et  avait  bien 
del'esprit,  le  garçon  passable.  Ils  jouèrent  quel- 
ques scènes  du  Pastorfido;  le  cardinal  pensionna 
la  fille  et  entretint  le  petit  garçon  au  collège. 
Le  cardinal  découvrit  ensuite  que  leur  mère  était 
cette  Mme  Bertaut  qu'il  avait  vue  autrefois  chez 
la  Reine  et  qu'il  haïssait  fort  ;  mais  il  continua 
de  leur  faire  du  bien.  »  (1) 

Le  principal  de  l'historiette  de  Tallemant  des 
Réaux  doit  être  exact.  Toutefois,  il  est  peu  croya- 
ble que  le  cardinal  mit  du  temps  à  s'aviser  que 
François  Bertaut  et  Madeleine-Eugénie  étaient 
le  frère  et  la  sœur  de  Françoise  Bertaut  qu'il 
avait    expulsée  de    la  cour,  et  les  enfants   de 
Louise    de     Mathonville-Saldagne,    secrétaire 
d'Anne  d'Autriche  pour  sa  correspondance  es- 
pagnole. —  Et  voilà  une  très  bonne  action  dont 
il  n'est  que   juste    de  créditer  le  compte  de 
Richelieu. 

(1)  Tallemant  des  Réaui,  tome  IV,  p.  128. 
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Tendrement  soumise  à  son  aînée,  Madeleine- 
Eugénie  s'engageait  à  ne  pas  aller  plus  loin 
dans  la  vie  religieuse  sans  sa  permission;  bien 
entendu,  Mme  de  Motteville  se  résolut  au  sacri- 
fice ainsi  qu'elle  y  était  conviée.  En  cette  même 
année  1650,  Madeleine-Eugénie  prit  l'habit  de 
novice  et,  presque  aussitôt,  fut  désignée  pour 
faire  partie  de  la  petite  troupe  qui  se  détacha 
du  couvent  de  la  rue  Saint- Antoine  afin  d'aller 
peupler  la  maison  de  Chaillot  que  la  reine 
d'Angleterre  venait  de  fonder,  et  dont  la  Mère 
l'Huillier  fut  la  première  supérieure,  la  Mère  de 
la  Fayette,  la  seconde(l). 

Le  20  avril  1665,  Anne  d'Autriche  qui  se  savait 


(1)  Le  récit  de  la  révolution  d'Angleterre  que  la  reine  Hen- 
riette fit  à  Mme  de  Motteville  «  dans  un  lieu  solitaire  où  la  paix 
et  le  repos  régnaient  sans  aucun  trouble  »,  ayant  été  joint  par 
elle  au  chapitre  relatif  à  l'année  1644,  M.  Petitot  en  a  conclu 
que  le  couvent  de  Chaillot  existait  déjà  à  cette  époque,  et  que  la 
reine  d'Angleterre  ne  fit,  en  1651,  qu'installer  les  religieuses 
dans  une  maison  plus  vaste,  autrefois  bâtie  par  Marie  de  Médicis 
et  fort  embellie  par  le  maréchal  de  Bassompierre.  Mais,  si  Mme  de 
Motteville  laisse  deviner  le  lieu  où  la  reine  Henriette  lui  conta 
ses  disgrâces,  elle  n'indique  nullement  l'époque  à  laquelle  cedis- 
cours  fut  tenu.  La  date  de  la  fondation  du  monastère  est  indiscu- 
tablement établie  par  les  lettres  patentes  contenant  permission 
donnée  à  la  reine  d'Angleterre  de  fonder  en  la  paroisse  de  Chail- 
lot un  monastère  de  religieuses  de  la  Visitation  de  Notre-Dame. 
Ces  lettres  sont  de  juin  1651.  L'accord  est  parfait  avec  les  dires 
de  Mme  de  Motteville  (Mémoires,  111,215  et  387)  et  ceux  de  l'abbé 
Lebeuf  :  Histoire  du  diocèse  de  Paris,  I,  412  et  417. 

17. 
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condamnée,  surmonta  ses  souffrances  pour  ve- 
nir une  fois  encore  au  couvent  de  Ghaillot  où 
personne  ne  l'attirait  plus,  la  Mère  de  la  Fayette 
étant  morte,  que  la  fille  de  son  ancienne  amie, 
la  Mère  Madeleine-Eugénie  Bertaut,  pour  qui 
elle  avait  «  de  l'affection  et  de  la  considéra- 
tion». 

La  Mère  Madeleine- Eugénie  mourut  le 
14  mars  1675  n'ayant  pas,  sans  doute,  beaucoup 
plus  que  la  cinquantaine.  Quinze  ans  plus  tard, 
en  1689,  fut  opéré  le  «  transport  »  (autrement 
dit,  la  réunion)  des  ossements  de  dix-huit  reli- 
gieuses :  Mères,  Sœurs,  novices,  tourières, 
lesquelles  avaient  été  enterrées  dans  la  même 
cave  (caveau)  qui  était  dans  le  jardin.  Au  mi- 
lieu de  la  cave,  au  pied  de  la  grand  Croix,  gi- 
saient les  entrailles  de  la  reine  d'Angleterre, 
décédée  le  10  septembre  1669  ;  au  pied  de  la 
même  Croix,  mais  de  l'autre  côté,  qui  était  celui 
du  fond,  furent  réunies  dans  la  même  fosse,  les 
Mères  Hélène-Angélique  riluillier,  Louise- 
Angélique  de  la  Fayette  et  Madeleine-Eugénie 
Bertaut,  toutes  trois  ayant  été  supérieures  du 
monastère  (1). 

(1)  Ce»  détails  ont  été  tirés  d'un  registre  mortuaire  tenu  par  les 
religieuses  de  Chaillot  avec  le  plus  grand  soin.  Commencé  en 
1G89,  il  se  ferme  le  20  avril  1791,  époque  à  laquelle  le  couvent 
fut  supprimé.  En  tête  se  voit  une  date  vraisemblablement  ajoutée: 
30  avril  1793.  Le  titre  du  registre  est:   «  Ordre  de  la    cave    des 
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De  la  vie  religieuse  de  la  Mère  Madeleine- 
Eugénie,  Mme  le  Vayer  confirme  et  complète 
ce  que  Mme  de  Motteville  nous  en  apprend. 
«  La  très  chère  sœur  de  la  présidente,  encore 
novice  à  la  Visitation  de  la  rue  Saint-Antoine, 
fut  du  nombre  de  celles  qui  furent  destinées  à 
la  nouvelle  fondation  et  la  première  professe  de 
la  communauté  de  Chaillot  où  elle  finit  ses  jours 
saintement,  après  l'avoir  gouvernée  avec  sa- 
gesse en  qualité  de  supérieure.  » 

*  * 
L'entrée  en  religion  de  Madeleine-Eugénie 
Bertaut  fut  extrêmement  avantageuse  aux  filles 
spirituelles  de  sainte  Chantai,  aïeule  de  Mme  de 
Sévigné,  fondatrice  de  la  Visitation  ;  car  Mme  de 
Motteville,  qui  passe  pour  avoir  suggéré  à  la 
reine  d'Angleterre  l'idéede  leurouvrirune  nou- 
velle et  belle  maison,  n'aurait  probablement  pas 
eu  cette  idée-là  elle-même,  si  sa  sœur  rompant 
avec  le  siècle,  n'avait  choisi  l'ordre  de  la  Visita- 
tion pour  y  préparer  son  salut.  Et  lors  même 
que  la  reine  Henriette  eut  formé  et  réalisé  ce 
pieux      dessein     indépendamment     de     toute 

mortes  selon  que  nos  très  honorées  Mères  et  Sœurs  y  sont  enter- 
rées. »  Archives  nationales  L.  1083,  n»  39,  liasse  1  à  48.  —  Ce  re- 
gistre et  les  pièces  comptables  qui  seront  citées  tout  à  l'heure, 
m'ont  fourni  la  date  à  laquelle  Mme  de  Motteville  perdit  sa  bien- 
aimée  sœur  :  douleur  personnelle  dont  Mme  de  Motteville  n'a  rien 
touIu  dire,  non  plus  que  de  l'honneur  dont  sa  sœur  avait  été  in- 
vestie. 
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influence,  il  resterait  encore  que  les  bienfaits  de 
Mme  de  Motteville  allèrent  au  couvent  de  Chail- 
lot  en  conséquence  de  la  profession  qu'y  fît 
Madeleine-Eugénie  et  de  l'attirance  que,  dès 
ce  moment,  cette  maison  exerça  sur  elle. 

Le  site  devait  plaire,  même  au  temps  où  l'on 
ne  prisait  pas  la  «  vue  »  comme  on  le  fait  au- 
jourd'hui. Mme  de  Motteville  n'en  a  pas  donné 
la  description  qui  sortait  de  son  sujet:  c'était 
pour  elle,  avant  tout,  «  un  lieu  où  la  paix  et  le 
repos  régnaient  sans  aucun  trouble  ».  Pour  nous, 
c'est  la  colline  d'où  l'on  suit  le  courant  de  no- 
tre belle  Seine  depuis  la  Cité  jusqu'au  Point  du 
Jour,  d'où  l'œil  se  perd  au  sud  dans  une  longue 
perspective  par  delà  les  bois  de  Meudon.  Les 
bâtiments  du  monastère  occupaient  sensible- 
ment la  même  place  que  le  palais  moderne  du 
Trocadéro;  on  y  accédait  par  la  ruelle  Sainte- 
Marie,  prolongement  de  la  rue  de  Chaillot  (1). 

Les  pièces  établissant  que  Mme  de  Motteville 
dota  sa  sœur  lorsque  celle-ci  entra  à  la  Visita- 


(1)  Devant  la  porte  du  couvent,  la  ruelle  Sainte-Marie  formait 
l'équerre  et  descendait  au  quai  de  Billy.  L'enclos  fort  vaste  de  ce 
monastère  peut  être  représenté  par  un  rectangle  dont  les  grands 
côtés  étaient  parallèles  à  la  rivière,  limité,  à  peu  près,  en  avant, 
à  droite  et  à  gauche,  par  les  voies  actuelles  du  boulevard  Deles- 
eert  ^lequel  a  englobé  la  ruelle  Sainte-Marie  en  tant  qu'elle  pro- 
longeait la  rue  de  Chaillot),  la  rue  de  Magdebourg  et  la  rue  de 
la  Tour.  En  arrière,  la  rue  (non  la  ruelle)  Sainte-Marie  longeait 
le  mur  du  fond  de  la  propriété  ;  on  ne  peut  la  reconstituer  au- 
jourd'hui; elle  s'étendait  entre  la  rue  de  Longchamp  et  la  rue  de 
la  Tour. 
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tion  font  défaut  ;  nous  savons,  du  moins,  qu'à 
partir  de  1666,  M.François  Bertaut  et  Mme  de 
Mottevilie  donnèrent  «  ensemblement  trois 
cents  livres  par  an  au  monastère  de  Chaillot  en 
faveur  de  leur  sœur  ».  Mais  il  y  avait  quinze 
ans  que  Madeleine-Eugénie  vivait  dans  un  cou- 
vent qui  n'avait  pu  l'accepter  les  mains  vides. 
Mme  deMotteville  avait  donc  probablement  versé 
une  modeste  dot  que  cette  rente  compléta  par 
la  suite. 

Mme  de  Mottevilie  paya  pour  elle-même  de- 
puis le  1er  janvierl661,  une  rente  annuelle  et  via- 
gère de  cinq  cents  livres  (environ  2.000  francs  en 
valeur  actuelle),  et  par  le  même  acte  (22janvier 
1661),  passé  devant  Mes  Moufle  et  le  Yasseur 
notaires  à  Paris,  elle  donna  encore  dix  mille 
livres  (environ  40.000  francs)  «  savoir,  cinq  mille 
livres  reçues  présentement,  les  cinq  autres  mille 
livres  devant  être  payées  dans  le  1er  janvier 
mil  six  cent  soixante-trois,  aux  conditions  por- 
tées par  le  présent  contrat  de  bienfaitrice  de  ce 
monastère...  » 

Le  1er  janvier  1662,  Mme  de  Mottevilie  versa 
mille  livres  et  «  finalement,  le  4e  janvier  1663, 
furent  reçues  de  ladite  dame  les  quatre  mille  li- 
vres restant  de  dix  mille  par  elle  données  à  ce 
monastère  »  (1). 

(1)  Àrch.  nat.  L.  L.  1719,  p.  14,  15, 16-51. 
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Lourdes  charges  pour  une  position  qui  ne 
dépassait  pas  l'aisance!  Mme  de  Motteville  les 
assuma  par  piété  et  tendresse  fraternelle. 


X 


LE    FRERE    DE  Mme    DE   MOTTEVILLE  I    LE  CONSEILLER 
BERTAUT    DE    FREAUVILLE 

En  tête  de  la  notice  consacrée  à  François 
Bertaut  par  Tallemant  des  Réaux,  les  savants 
éditeurs  de  ses  Historiettes ,  Monmerqué  et 
Paulin  Paris,  ont  écrit  :  né  vers  1620,  mort  en 
1702.  Ces  indications  se  trouvent  être  inexac- 
tes, la  dernière  surtout  :  François  Bertaut  est 
mort  le  14  décembre  1713.  Selon  Huet,  le  bio- 
graphe de  son  oncle  l'évêque  et  un  peu  le  sien, 
il  décéda  à  Page  de  quatre-vingt-dix  ans,  de  sorte 
que  s'il  était  mort  en  1702,  il  serait  né  vers 
1612:  chose  tout  à  fait  impossible;  entre  di- 
verses raisons,  le  «  petit  Bertaut  »  de  la  comé- 
die aurait  été,  quand  elle  fut  jouée  en  1639,  un 
homme  de  vingt-sept  ans  (1).    D'un  autre  côté, 

(1)  La  date  de  1702  reproduite  dans  le  Commentaire  des  édi- 
teurs qui  suit  la  notice,  est  donnée  comme  Tenant  de  Huet. 
Cette  fausse  date  ne  peut  être  imputée  qu'à  une  erreur  de  copiste 
ou  de  typographe. 
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pouvant  avoir  au  plus  quatorze  à  quinze  ans 
lors  de  cette  fameuse  représentation  d'enfants 
où  il  fut  le  partenaire  de  Jacqueline  Pascal 
âgée  de  treize  ans  et  demi  «  mais  n'en  parais- 
sant que  huit  »,  François  Bertaut  serait  donc 
né  en  1624,  peut-être  en  1625,  ce  qui  modifie 
très  peu  l'assertion  de  Huet  ;  mort  à  la  veille  de 
l'année  1714,  FrançoisBertautétaitentréou  allait 
entrer  dans  sa  quatre-vingt-dixième  année. 

Tallemant  des  Réaux  qui  n'a  parlé  de  Mme  de 
Motteville  et  de  Socratine  qu'avec  révérence,  a 
réservé  quelques  coups  de  langue  pour  Fran- 
çois Bertaut.  «  Petit  garçon  »,  il  était  seulement 
«  passable  »,  c'est-à-dire  encore  lourd  et  gau- 
che, tandis  que  Socratine,  sa  cadette  ou  son 
aînée,  on  ne  le  sait,  mais  dans  l'un  ou  l'autre 
cas,  de  très  peu,  puisqu'ils  jouaient  la  comédie 
ensemble,  avait  déjà  de  la  vivacité  et  des  ma- 
nières. Ceci  ne  tire  pas  à  conséquence,  c'est 
l'ordre  ordinaire.  Plus  tard,  François  Bertaut 
aurait  été  «ennuyeux  en  diable,  plein  de  vanité, 
grand  diseur  de  fleurettes.  Il  faisait  des  vers, 
pas  trop  bien;  d'ailleurs,  ne  manquait  pas  d'es- 
prit. »  M.  Paulin  Paris  avertit  très  judicieuse- 
ment le  lecteur  qu'il  n'y  a  aucun  portrait  dans 
les  neuf  volumes  de  Tallemant  des  Réaux, 
mais  des  touches  sur  lesquelles  le  peintre  n'est 
pas  revenu  lorsque,    dans   la    suite,   elles    ne 
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s'accordaient    plus    avec    la    physionomie    du 
personnage. 

Hormis  le  don  de  poésie  qu'en  effet  il  n'avait 
pas  reçu,  François  Bertaut  avait  hérité  des  ap- 
titudes artistiques  de  son  oncle.  Gomme  lui, 
il  dessinait,  chantait,  jouait  du  luth  et  de  la  gui- 
tare. Il  va  sans  dire  que  ces  talents  d'agrément 
n'étaient  que  la  parure  d'une  instruction  solide. 
Ayant  environ  vingt-cinq  ans,  il  devint  lecteur 
de  la  chambre  du  jeune  roi  Louis  XI Y;  Jean 
Bertaut  avait  été  à  peu  près  au  même  âge  lec- 
teur du  roi  Henri  III.  Le  neveu  aurait  tout  à 
fait  marché  dans  les  pas  de  son  oncle  s'il  eût 
persisté  dans  la  cléricature  où  ses  parents  du- 
rent former  le  dessein  de  l'engager.  Abbé  de 
Saint-Thomas  (sans  être  prêtre),  conseiller  clerc 
au  parlement  de  Normandie,  il  renonça  à  l'Eglise 
et  acheta  une  charge  de  conseiller  laïc  au  par- 
lement de  Paris,  dans  laquelle  il  fut  reçu  le 
4janvier  1666,  quinze  jours  avant  la  mort  d'Anne 
d'Autriche;  puis  il  se  maria. 

Mme  de  Motteville  «  qui  se  proposait  d'assu- 
rer l'existence  de  son  frère  en  usant  avec  dis- 
crétion de  la  faveur  dont  elle  était  l'objet  »(1), 
avait  obtenu  pour  lui  dès  le  commencement  de 
la  Régence    le  prieuré    du   Mont-aux-Malades 

(1)  Notice  de  1  édition  Petitot. 
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dont  le  revenu  était  de  cinq  mille  livres  (1). 
Ce  prieuré  et  l'abbaye  de  Saint-Thomas  ne  de- 
vaient représenter  qu'un  seul  et  même  bénéfice, 
car  François  Bertaut  est  appelé,  tantôt  abbé  de 
Saint-Thomas,  et  tantôt  prieur  ou  abbé  du 
Mont-aux-Malades.  Le  maréchal  de  Bassom- 
pierre  convoitait  ce  bénéfice  ;  mais  il  s'effaça 
galamment,  raconte  Tallemant  des  Réaux,  pour 
ne  pas  traverser  le  projet  de  Mme  de  Motte  - 
ville  :  conduite  conforme  à  la  réputation  d'ur- 
banité du  vieux  maréchal  (2). 

Quelques  années  après,  sur  la  recommanda- 
tion évidente  de  sa  sœur,  François  Bertaut  joi- 
gnit à  son  prieuré  la  charge  de  lecteur  du  Roi. 
D'ailleurs,  le  fils  de  Mme  Bertaut  n'était  pas  un 
inconnu  pour  Anne  d'Autriche,  et  il  est  certain 
que  le  choix  était  bon.  Le  lecteur  agréait  fort 
au  Roi,  le  suivait  dans  ses  voyages.  En  1651, 
nous  le  voyons  à  Poitiers  où  la  cour  s'était  re- 
tirée, abandonnant  Paris  aux  frondeurs.  La  fin 
de  la  guerre  civile  eut  pour  François  Bertaut  et 
d'autres  familiers  du  Roi  une  conséquence  inat- 
tendue et  fâcheuse.  Mazarin,  «  devenu  la  seule 
idole    des    courtisans,     ne    voulut    plus     que 


(1)  Ce  n'est  pas  très  sûr.    «  Le  revenu  en  était,  dit-on,  de  cinq 
mille  livres.»  (Tallemant  des  Réaux). 

(2)  Voir  le  portrait  que  Mme  de  Motteville  a  tracé  de  lui,  vol.  I. 
291-293. 
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personne  s'adressât  à  d'autres  qu'à  lui  pour  de- 
mander des  grâces,  et  s'appliqua  avec  soin  à 
éloigner  d'auprès  du  Roi  tous  ceux  qui  avaient 
été  mis  par  la  Reine  sa  mère  »  ;  de  sorte  que 
François  Bertaut  fut  écarté  delà  cour  par  le  car- 
dinal Mazarin  comme  jadis  Françoise  Bertaut 
l'avait  été  par  le  cardinal  de  Richelieu  —  et 
non  sans  motifs,  dans  un  cas  aussi  bien  que  dans 
l'autre. 

Cette  fois,  il  ne  s'agissait  pas  de  choses 
d'Espagne-,  mais  le  lecteur  favorisait  de3  com- 
binaisons dont  souffrait  le  décorum  royal- 
Louis  XIV  n'avait  que  seize  ans,  le  conseil  l'en- 
nuyait; «  il  le  quittait,  rencontrait  par  hasard 
fou  autrement)  François  Bertaut  dans  l'anti- 
chambre, et  demeurait  seul  avec  lui  tout  le 
temps  que  le  conseil  durait,  lui  parlant  d'un 
dessein  de  ballet,  ou  lui  faisant  accorder  sa 
guitare  ».  Mme  de  Motteville  reconnaît  que 
cela  arriva  trois  fois.  «  La  Reine,  dit-elle,  ayant 
bonne  opinion  de  la  sagesse  de  mon  frère,  me 
témoigna  qu'elle  était  bien  aise  que  le  Roi  s'ac- 
commodât si  bien  de  lui.  » 

Il  semblerait  d'après  cela,  que  François  Ber- 
taut fût  plutôt  un  peu  frivole  d'humeur  «qu'en- 
nuyeux en  diable  ».  Mais  il  touchait  à  la  matu- 
rité, la  Reine  était  sure  de  lui,  le  soutenait  et, 
comme  mère,  n'avait  pas  tort.  Mazarin,  comme 
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ministre  et  tuteur  de  fait  du  jeune  souverain, 
n'avait  pas  tort  non  plus  «  de  représenter  au  Roi 
qu'il  ne  fallait  pas  qu'il  se  familiarisât  avec  per- 
sonne jusqu'à  ce  point,  ni  qu'il  quittât  le  conseil 
pour  s'amuser  à  des  bagatelles  ».  Le  fond  des 
choses,  c'est  que  Mazarin  qui,  déjà,  n'aimait  pas 
Mme  de  Motteville,  ne  voulut  pas  que  son 
frère  prit  de  l'ascendant  sur  le  Roi  parvenu  à 
l'âge  où  l'on  forme  des  amitiés  ;  et  il  fit,  à  sa 
mode,  une  sourde  guerre  au  lecteur,  affectant 
une  vertueuse  peine  de  ce  que  celui-ci,  pour 
distraire  le  Roi  légèrement  indisposé,  «  lui 
avait  dit  quelque  chose  du  Roman  comique  de 
Scarron  (1);  enfin,  il  fit  si  bien  que  tous  nos 
amis  furent  d'avis  que  mon  frère  s'absentâtpour 
quelque  temps,  et  la  Reine  me  le  conseilla 
elle-même  ». 

Cette  demi-mesure  ne  résolvait  rien.  Mme 
de  Motteville  comprit  ce  qu'on  ne  voulait  peut- 
être  pas  lui  dire,  et  François  Bertaut  vendit  sa 
charge  «  pour  laquelle  on  avait  déjà  fait  des 
propositions».  N'ayant  pas  acheté  cette  charge, 
à  lui  conférée  en  pur  don,    François  Bertaut 


(1)  C'était  peut-être  le  Roman  comique,  écrit  Mme  de  Motte- 
Tille.  Ce  «  peut-être  »  est  bien  proche  dune  affirmation.  Mai»  où 
était  le  mal,  si  le  lecteur,  comme  il  est  Traisemblable,  avait  fait 
de-ci,  de-là,  quelques  coupures  ?  «  Ce  n'était  pas  un  grand 
crime  »,  ajoute  Mme  de  Motteville.  —  Non,  assurément. 
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sortit  avantageusement  en  1657  d'un  emploi 
qu'il  avait  occupé  au  moins  sept  années. 

La  Gazette  de  France  du  8  décembre  1657 
annonce  que  «  le  sieur  de  la  Mesnardière  fut 
présenté  à  leurs  Majestés  pour  servir  le  Roi 
dans  la  charge  de  lecteur  ordinaire  de  sa  cham- 
bre, ci-devant  exercée  par  le  sieur  Bertaut, 
abbé  de  Saint-Thomas  ».  Le  sieur  de  la  Mes- 
nardière,  membre  de  l'Académie  française  et 
poète  des  plus  médiocres,  avait,  vers  1650. 
rimé  une  «  galanterie  »  à  l'adresse  de  Socra- 
tine.  La  reine  de  Pologne,  Marie  de  Gonzague, 
ayant  envoyé  à  cette  dernière  qu'elle  avait  con- 
nue à  la  cour  d'Anne  d'Autriche,  une  boîte 
d'or  émaillé  «  que  l'on  pouvait  trouver  un  peu 
petite  »,  la  Mesnardière  se  chargea  de  prou- 
ver qu'elle  était  encore  trop  grande  puisqu'on 
la  destinait  à  contenir  les  noms  de  ceux  dont 
l'esprit  égalait  celui  de  Socratine  (1). 

Mazarin  n'était  pas  vindicatif.  Il  lui  suffisait 
d'avoir  écarté  de  la  Cour  un  lecteur  qui  lui  dé- 
plaisait; il  ne  trouva  pas  mauvais  que  François 
Bertaut  devenu  conseiller  au  Parlement  de 
Rouen,  fit  partie  de  la  suite  du  maréchal  de 
Gramont    dépêché    en    qualité    d'ambassadeur 


(1)  Tallemant   des  Réaux,   roi.  IV.  Commentaire  des  éditeurs, 
p.  122. 
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extraordinaire  au  roi  d'Espagne  pour  lui  de- 
mander de  la  part  de  Louis  XIV  la  main  de 
l'infante  Marie-Thérèse.  On  touchait  à  l'automne 
de  l'année  1659.  De  Madrid,  François  Bertaut 
adressa  à  sa  sœur  deux  lettres  dont  la  pre- 
mière a  été  insérée  par  elle  dans  ses  Mémoires. 
C'est  une  relation  détaillée  et  bien  écrite  de 
l'aspect  d'une  ville  en  fête  et  du  cérémonial 
particulier  à  la  cour  d'Espagne  ;  elle  est  fort 
connue.  Rappelons  seulement  que  François  Ber- 
taut avait  été  mis  par  le  maréchal  de  Gramont 
sur  la  liste  de  ceux  qui  étaient  admis  à  défiler 
devant  Philippe  IV.  «  Nous  allâmes  donc,  écrit- 
il,  saluer  le  roi  l'un  après  l'autre  comme  à 
l'offrande,  M.  le  Maréchal  nous  nommant  tous 
dans  le  moment  que  nous  nous  baissions.  »  Et 
notons  aussi  qu'il  ne  fait  aucune  allusion  à  sa 
famille  espagnole  de  Saldagne  dont  il  pouvait 
exister  encore  quelque  vieux  gentilhomme  ou 
quelque  douairière  ayant,  dans  leur  jeunesse, 
connu  Louise  de  Mathonville,  dite  Louise  de 
Saldagne,  lorsqu'elle  était  venue  de  Normandie 
en  Espagne  avec  la  dame  du  Fay.  Bien  entendu, 
François  Bertaut  parlait  couramment  l'espagnol; 
il  le  tenait,  comme  ses  sœurs,  de  leur  mère  (1). 

(1)  On  lit  dansla  notice  de  l'édition  Petitot  que  le  frère  de  Mme  de 
Motteville  fut  employé  dans  les  affaires  étrangères,  indication 
qui  est  reproduite    dans  la  correspondance  de  Mme  de   Sévigné, 
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Huet  rapporte  que  François  Bertaut  se  ma- 
ria en  prenant  charge  de  conseiller  laïc  au  par- 
lement de  Paris,  où  il  fut  reçu  le  4  janvier  1666r 
ce  qui  est  très  vraisemblable.  Il  était  alors  né- 
cessairement libéré  de  tout  engagement  reli- 
gieux, et  n'avait  aucun  intérêt  à  retarder  son 
mariage,  ayant  dépassé  la  quarantaine.  M.  Pau- 
lin Paris  dit  que  Huet  s'est  trompé  de  trois  ans. 
M.  le  conseiller  Bertaut  ne  se  serait  marié 
qu'en  1669.  Il  épousa  Mlle  Marie  de  la  Garde,, 
fille  de  Gilbert  de  la  Garde,  intendant  de 
l'Argenterie;  le  frère  de  Mlle  de  la  Garde  était 
ou  devint  président  au  Parlement  de  Paris. 
Mme  François  Bertaut,  née  vers  1743,  avait 
environ  vingt  ans  de  moins  que  son  mari;  elle 
lui  survécut  d'autant  et  mourut  donc  au  même 
âge,  nonagénaire. 

Ce  dut  être    au  temps   de   son   mariage  que 
M.  Bertaut  releva  le  nom  de  Fréauville  :  il  est 


cédition  Régnier,  tx,  393.  En  effet,  François  Bertaut  passa  quel- 
que temps  en  Allemagne  dans  les  emplois  secondaires  nécessités 
par  les  négociations  du  traité  de  Westphalie.  Il  rentra  en  France 
en  1649  ;  «  il  était  encore  fort  jeune  »,  dit  Mme  de  Motteville 
(environ  24  ans).  C'est  alors  qu'il  fut  nommé  lecteur  du  Roi.  Il 
aurait  encore  fait  un  voyage  en  Suède  avec  M.  de  la  Tuillerie, 
dit  Tallemant  des  Réaux;  ce  fut,  au  plus  tard,  en  1653  puis- 
que Christine  régnait  encore  et  qu'elle  abdiqua  en  1654.  Il  était 
sonseiller  au  parlement  de  Rouen  en  1659,  et  l'était  peut-être  de- 
puis 1657:  de  là,  il  passa  au  parlement  de  Paris,  conseiller  en  la 
grand'chambre.  Les  affaires  étrangères  ne  comptent  guère  dans 
sa  vie.  François  Bertaut  est  essentiellement  un  magistrat. 
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même,  sur  une  quittance  de  1673,  qualifié  ba- 
ron de  Fréauville.  On  trouve  à  la  Bibliothèque 
nationale  deux  actes  relatifs  à  des  arrange- 
ments pécuniaires  entre  Mme  de  Motteville  et 
son  frère  ;  le  premier  est  du  29  février  1680,  le 
second  est  du  16  mai  1689(1).  Mme  de  Motte- 
ville  était  bien  près  de  sa  fin  puisqu'elle  dé- 
cédale29  décembre  de  cettemême  année. Nous 
lisons  dans  l'un  que  «  dame  Françoise  Ber- 
taut,  veuve  de  messire  Nicolas  Langlois  sei- 
gneur de  Motteville,  premier  président  de  la 
chambre  des  comptes  de  Rouen,  a  déclaré  que 
des  sept  cent  cinquante  livres  de  rente  au 
principal  de  dix  mille  cinq  cents  livres  à  elle 
constituées  au  nom  des  Etats  de  Bretagne  par 
messire...  trésorier  des  dits  Etats,  par  contrat 
passé  par  devant  M'8  de  la  Balle  et  Pasquier 
notaires  à  Paris  le  29  février  1680,  il  en  appar- 
tient à  messire  François  Bertaut  son  frère,, 
seigneur  de  Fréauville  et  autres  lieux,  conseil- 
ler du  Roy  en  ses  conseils  et  en  son  parlement 
de  Paris,  six  cents  livres  de  rente  au  princi- 
pal de  huit  mille  quatre  cents  livres  que  le  dit 
seigneur  de  Fréauville  lui  a  mis  es  mains  pour 
la  délivrer,  comme  elle  a  fait  au  dit  sieur  tré- 
sorier des  Etats    de  Bretagne    avec    le  surplus 

(t)  Pièces  originales  :  vol.  1642,  doss.  38160,  N°  72  :  et  vol.  309, 
dois.  6803,  N"9  et  13. 
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du  principal...  déclare  ne  prétendre  sur  la 
constitution  des  dites  sept  cent  cinquante  livres 
de  rente  que  cent  cinquante  livres  de  rente  au 
principal  des  deux  mille  cent  livres  qu  elle  a 
fournies...  et  a  fait  toute  déclaration  nécessaire 
au  dit  sieur  de  Fréauville  afin  qu'il  demeure 
subrogé  au  principal  et  arrérages  des  dites  six 
cents  livres  de  rente  en  son  lieu  et  place... 
qu'il  en  jouisse  et  dispose  en  ses  hoirs  et 
ayants  cause  comme  de  choses  lui  apparte- 
nant... » 

L'autre  pièce  est  un  reçu  donné  le  16  mai  1689 
par  «  messire  François  Bertaut,  seigneur  de 
Fréauville,  conseiller  du  Roi...  d'une  somme 
de  deux  cent  vingt-deux  livres  quatre  sols 
cinq  deniers  à  lui  transportée  par  dame  Fran- 
çoise Bertaut,  veuve  de. . .  par  acte  passé  par 
devant  Henry  et...  notaires  au  Ghâtelet,  le 
9e  mai  de  la  présente  année  1689...  »  Ces  actes 
démontrent  que  Mme  de  Motteville  entretint 
jusqu'à  sa  mort  de  bonnes  relations  avec  son 
frère;  ils  apprennent  en  outre  que  tous  deux 
demeuraient  dans  la  même  rue  (peut-être  dans 
la  même  maison),  en  plein  faubourg  Saint- 
Germain,  rue  Saint-Dominique,  paroisse Saint- 
Sulpice. 
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XI 


DEUX  NOTICES    SUR  Mme  DE   MOTTEVILLE 

Le  Journal  des  Savants  analysa  en  deux  fois 
les  Mémoires  de  Mme  de  Motteville  parus  en 
cinq  volumes.  Le  premier  article  (janvier  1724) 
qui  rend  compte  des  deux  premiers  volumes, 
est  précédé  des  lignes  citées  plus  haut  :  «  L'au- 
teur de  ces  Mémoires  y  parle  fort  peu  d'elle- 
même  etson  ouvrage  sert  médiocrement  à  nous 
faire  connaître  ce  qu'elle  était.  Nous  avons  été 
à  portée  de  nous  en  instruire.  »  Les  renseigne- 
ments recueillis  étaient,  on  l'a  vu,  peu  exacts. 
L'analyse  des  trois  derniers  volumes  est  donnée 
dans  le  numéro  de  février,  et  le  numéro  de 
mai  contient  deux  notices  :  la  première,  in" 
titulée  Mémoire  historique  touchant  Mme  de 
Motteville^la.  seconde,  Eloge  de  Mme  de  Motte- 
ville  envoyé  à  messieurs  les  auteurs  du  Journal 
des  savants  par  Mme  le  Vayer  supérieure  de 
Sainte-Marie  de  Chaillot.  L'une  et  l'autre  sont 
extrêmement    intéressantes,    et    documentées 

18 


314  DAMES   DU   GRAND   SIÈCLE 

beaucoup  plus  sûrement    que   le  «  reportage  » 
particulier  de  l'auteur  des  analyses. 

Le  Mémoire  historique  n'est  pas  signé,  mais 
il  ressort  avec  évidence  qu'il  a  été  composé  ou 
inspiré  par  M.  de  la  Garde,  président  à  la  cin- 
quième chambre  des  Enquêtes  au  parlement 
de  Paris  (1)  dont  le  père,  frère  de  Mme  Fran- 
çois Bertaut,  avait  été  aussi  président  au  par- 
lement de  Paris.  François  Bertaut,  magistrat, 
était  entré  dans  une  famille  de  magistrature. 
Grâce  à  cette  notice,  on  a  su  que  la  mère  de 
Mme  de  Motteville  était  née  Bessin  de  Ma- 
thonville  et  que  la  mère  de  cette  dernière,  née 
Saldagne,  était  prénommée  Charlotte.  Ce  sont 
choses  peu  importantes  ;  mais  elles  témoignent 
que  l'auteur  de  ce  Mémoire  connaissait  à  fond 
son  sujet,  qu'il  était  un  allié  ou  un  ami  de  la 
famille.  Il  a  compulsé  les  Etats  de  France,  et 
y  a  vu  que  Mme  de  Motteville,  qu'il  ne  nomme 
point  femme  de  chambre  de  la  Reine  (2),  mais 
Dame  employée  de  la  maison  de  la  Reine,  pas- 


(1)  Almanach  royal  de  1724.  Chacune  des  cinq  chambres  des 
Enquêtes  avait  trois  présidents.  M.  de  la  Garde  est  le  premier 
nommé  des  présidents  de  sa  chambre  :  c'est,  qu'à  cette  date, 
il  en  était  le  plus  ancien.  Il  habitait  rue  de  Berry  au  Marais,  à 
présent  rue  Chariot. 

(2)  Comme  on  le  fait  parfois  à  tort.  C'est  la  petite  Françoise 
Bertaut  qui  avait  été  femme  de  chambre  (c'est-à-dire,  femme  de 
la  chambre)  de  la  Reine  entre  1627  et  1631.  Le  titre  exact  de  la 
présidente  de  Motteville  est  :  dame  ordinaire  de  la  Reine. 
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sait  tout  de  suite  après  la  dame  d'honneur  et  la 
damed'atour.  «  Il  y  avait  alors  plusieurs  dames 
qui  avaient  ce  titre,  ainsi  qu'il  est  aisé  de 
voir  par  les  Etats  delà  France,  et  même  il  yen 
avait  de  fort  qualifiées  par  leur  naissance  ou 
par  leurs  maris.  Dans  un  Etat  de  la  France  en 
1648,  il  y  a  une  liste  de  ces  Dames  ;  à  la  tête  est 
Mme  la  maréchale  de  Vitry  et  autres  Dames, 
du  nombre  desquelles  est  Mme  la  présidente 
de  Motteville.  Dans  un  autre  Etat  de  la  France 
en  1663  et  1665,  il  y  a  encore  une  liste  de  ces 
Dames  employées  sur  l'Etat  de  la  maison  de 
la  reine-mère  ;  à  la  tête  est  Mme  de  Bregi  et, 
après  elle,  Mme  la  présidente  de  Motteville.  » 
L'auteur  anonyme  de  cette  notice  a  visible- 
ment de  l'amour-propre  pour  le  compte  de 
Mme  de  Motteville.  Or,  si  le  président  de  la 
Garde  avait  dû  peu  connaître  Mme  de  Motte- 
ville morte  en  1689,  la  tante  de  ce  président, 
belle-sœur  de  Mme  de  Motteville,  Mme  Fran- 
çois Bertaut  de  Fréauville,  vivait  encore  en 
1724;  le  Mémoire  l'intéressait  directement, 
elle  a  pu,  de  façon  ou  d'autre,  y  collaborer. 
L'achat  fait  par  François  Bertaut  de  la  charge 
au  parlement  de  Paris  avec  la  date  de  la  récep- 
tion (4  janvier  1666)  n'est  pas  oublié,  non  plus 
que  son  mariage  avec  Mlle  de  la  Garde  «  tante 
de  M.  le  président  de  la  Garde  d'aujourd'hui, 
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laquelle  vit  encore  et  dont  naquirent  deux 
filles,  Tune  religieuse,  et  l'autre  qui  épousa 
M.  le  marquis  de  Coëtanfao  »  (1). 

Deux  notes  conservées  à  la  Bibliothèque  na- 
tionale confirment  la  rigoureuse  exactitude  de 
ces  détails  (2)  :  «  Dame  Marie  de  la  Garde, 
veuve  de  François  Bertaut  seigneur  de  Fréau- 
ville,  conseiller  au  parlement  enlagrand'cham- 
bre,  mourut  le  5  février  1733,  âgée  de  90  ans. 
Son  corps  fut  transporté  de  l'église  Saint- 
Sulpice  en  celle  des  Pères  Jacobins  de 
la  rue  Saint-Dominique.  »  (Saint-Thomas- 
d'Aquin.) 

L'autre  note  concerne  la  marquise  de  Coë- 
tanfao, nièce  de  Mme  de  Motteville  :  «  Dame 
Marie  Françoise  Berthaut  de  Fréauville,  dame 
d'honneur  de  Mme  la  duchesse  de  Berry,  mou- 
rut le  26  juin  1715;  elle  était  femme  de  mes- 
sire  François  Toussaint  de  Kerhoent,  marquis 
de  Coëtanfao  ;  elle  était  fille  de  messire  Fran- 
çois Berthaut  de  Fréauville,  conseiller  au  parle- 
ment de  Paris,  mort  le  14  décembre    1713,  et 


(1)  Huet  ignora  l'existence  delà  religieuse  :  il  dit  que  M.  Ber- 
taut de  Fréauville  n'eut  qu'une  fille.  En  1724,  la  marquise  de 
Coëtanfao  était  morte  ;  il  semblerait  que  la  religieuse  fut  l'atnée 
et  qu'elle  existait  lorsque  ce  mémoire  fut  écrit  ;  mais,  pour  le 
monde,  elle  ne  comptait  plus. 

(2)  Dos$i«rs  bleus,  vol.  89;  dosi.  2092,  n°»  4  et  5. 
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de  dame    Marie   de   la  Garde.  La   famille   de 
Fréauville  est  originaire  de  Normandie.  »  (1) 

François  Bertaut  avait  survécu  juste  vingt- 
quatre  ans  à  sa  sœur.  Le  mari  et  la  femme, 
décédés  tous  deux  à  quatre-vingt-dix  ans,  joui- 
rent d'une  rare  longévité  dont  n'hérita  pas 
leur  fille  de  Goëtanfao  morte  après  dix-neuf  ans 
de  mariage  et,  autant  qu'on  peut  le  conjecturer, 
avant  l'âge  de  quarante  ans.  Il  a  été  dit  pré- 
cédemment qu'elle  ne  laissa  point  d'enfants  et 
que  les  «  propres  anciens  de  sa  famille  »  allè- 
rent aux  Bertaut  de  Bretagne  (2).  Le  reste  de 
sa  fortune  personnelle  qui  montait  à  plus  de 
cinq  cent    mille  francs,  Mme  de   Goëtanfao  le 

(1)  Mme  de  Motteville  et  son  frère  signaient  Bertaut  sans  h  et 
sans  /(Bertault).  La  signature  de  Mme  de  Motteville  est  calligra- 
phiée ;  cette  écriture  peu  haute  et  très  nette,  est  fort  différente  de 
celle  de  Mme  de  Sévigné,  de  Mme  de  Grignan  et  de  Mme  de  la 
Fayette.  La  signature  :  Françoise  Birtaut  se  trouve  aux  Pièces 
originales,  vol.  309,  doss.  6803,  n«  18  (Bibl.  net.). 

(2)  C'est  dans  le  Mémoire  historique  que  se  trouve  ce  détail, 
ainsi  que  ce  passage  :  «  il  fallait  que  Mme  de  Motteville  fût  née 
Tan  16^5,  car  elle  dit  dans  ses  Mémoirei  qu'en  l'an  1622,  elle 
avait  sept  ans,  de  sorte  qu'étant  décédée  en  1689,  elle  est  morte 
âgée  d'environ  74  ans  ».  Cette  déduction  repose  sur  des  données 
(confuses  des  Mémoires  que  le  manuscrit  de  l'Arsenal  contredit 
voir  page  255j.  La  personne  qui  a  donné  sur  tout  le  reste  des  indi- 
cations si  sûres  ne  pouvait  là-dessus  tirer  aucun  renseignement 
de  la  famille,  laquelle  n'était  plus  représentée  que  par  Mme  Fran- 
çoise Bertaut,  octogénaire,  et  Mme  Bertaut  avait-elle  jamais  su 
au  juste  quand  sa  belle-sœur,  son  aînée  d'un  quart  de  siècle, 
était  venue  au  monde  ?  Chez  nous,  jusqu'au  moment  où  des  usa- 
ges contraires  à  nos  traditions  et  à  l'esprit  catholique  ont  été 
mis  à  la  mode,  les  jours  de  naissance  n'étaient  pas  plus  rappe- 
lés que  fêtés. 

18. 
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donna  par    testament  à  Saint-Simon  dans   des 
circonstances  qu'il  a  lui-même  racontées. 

François  Bertaut,  malgré  son  attachement  à 
la  noblesse  de  robe,  avait  marié  sa  fille  dans  la 
meilleure  noblesse  d'épée  (1).  Le  marquis  de 
Coëtanfao  épousa  Mlle  Bertaut  le  24  juin  1696. 
C'était  un  très  brave  officier,  riche,  très  galant 
homme;   il  devint  lieutenant   général  des  ar- 
mées du  Roi  etfutfaiten  1710,  par  l'entremise 
de  Saint-Simon,  «  son  ami  de  tout  temps   », 
chevalier  d'honneur  de  Mme  la   duchesse  de 
Berry.  Cinq  ans  plus  tard,  au  mois  de  mai,  la 
marquise    de   Coëtanfao  fut  nommée  dame  de 
la  duchesse  de  Berry  ;    il   y  avait    longtemps 
qu'elle  remplaçait  auprès  de  cette  fille  du  duc 
d'Orléans,  Mme  de  Saint-Simon  ou  Mme  de  la 
Vieuville  lorsque  celles-ci  étaient  empêchées 
de  la  suivre.  Le  Mercure  de  juin  1715  rapporte 
que    «  le   roi    étant  revenu    à    Versailles   de 
Marly,  le  1er  juin,  Mme  la  duchesse    de  Berry 
revint  aussi,  accompagnée  des  duchesses    de 


(4)  La  maison  de  Kerhoënt  était  une  des  plus  illustres  mai- 
sons de  Bretagne.  Les  seigneurs  de  cette  famille  étaient  les  seuls 
au  diocèse  de  Léon  qui  eussent  une  chapelle  fermée  ou  prohi- 
bitive dans  l'église  Saint-Pol  de  Léon,  avec  une  grande  tombe 
élevée  (La  Chenaye-Desbois,  Dictionnairt  de  noblesse).  Le  mar- 
quis de  Coëtanfao  étant  «  ami  de  tout  tempe  »  de  Saint-Simon, 
devait  être  sensiblement  du  même  âge  que  lui  ;  cela  fait  suppo- 
ser que  la  marquise  de  Coëtanfao,  à  moins  que  d'être  plus  âgée 
que  son  mari,  avait  à  peine  quarante  ans  lors  de  son  décès. 
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Chaulnes,  de  Louvigny,  des  marquises  de 
Coëtanfao,  de  Pons  etc.  »  A  quelques  jours  de 
là,  «  elle  tomba  fort  malade  et  m'envoya  prier, 
dit  Saint-Simon,  à  Marly  où  j'étais,  de  lui  aller 
parler  à  Paris  ;  j'y  fus  aussitôt.  Elle  était  encore 
debout  et  se  hâta  de  me  remettre  une  cassette 
sans  me  rien  dire  au  delà,  fort  troublée  de  ce 
que  sa  mère  avec  qui  elle  logeait,  entra  dans 
la  chambre.  Huit  à  dix  jours  après,  elle  mou- 
rut »  (1). 

La  cassette  fut  portée  et  ouverte  chez  le  lieu- 
tenant civil  :  elle  contenait  le  testament  de 
Mme  de  Coëtanfao.  Saint-Simon  comprit  dans 
l'instant  que  la  marquise  lui  avait  laissé  cette 
fortune  «  sachant  bien  qu'il  n'en  entrerait  pas 
un  sou  dans  sa  poche  et  qu'il  repasserait  le 
tout  à  M.  de  Coëtanfao  »  (2).  Lanière  et  des 
cousins,  au  nombre  desquels  devait  être  le  pré- 
sident de  la  Garde,  dénoncèrentle  fidéi-commis. 
«  Je  me  croyais  bien  fort,  écrit  Saint-Simon, 
car  personne    ne    m'ayant    parlé  de     ce   legs, 

(1)  «  Elle  était  peu  de  chose  (de  petite  naissance), ajoute  Saint- 
Simon,  fille  d'un  conseiller  au  parlement  et  d'une  fille  de  Mm*  de 
Motteville.  »  La  bévue  est  de  conséquence;  mai»  ne  faisons 
attention  qu'à  la  fin  de  la  phrase:  «. . .  de  Mme  de  Motteville  dont 
nous  avons  de  si  bons  Mémoires  de  la  régence  d'Anne  d'Au- 
triche. » 

(2)  Mme  de  Coëtanfao  ne  pouvait  rien  donner  à  son  mari  par 
testament.  La  «coutume  de  Paris,  aussi  bien  que  d'un  certain 
nombre  d  provinces,  y  résistait  »,  comme  il  est  dit  dans  le  Ma- 
lade imaginaire,  et  la  disposition  aurait  été  nulle. 


320  DAMES   DU   GRAND    SIÈCLE 

encore  moins  de  l'objet  de  son  usage,  j'étais  en 
état  de  jurer  là-dessus  en  plein  parlement;  mais 
le  parlement  de  Paris,  par  une  nouveauté  dontil 
n'y  avait  point  encore  eu  d'exemple,  venait 
d'exiger  qu'en  outre  du  serment  accoutumé  on 
fit  celui  de  garderie  legs  à  son  profit,  de  n'en 
rien  donnera  personne  sous  peine  d'annulation 
du  testament.  J'évoquai  l'affaire  au  parlement 
de  Rouen  qui  ne  s'était  pas  encore  avisé  de  la 
nouveauté  du  parlement  de  Paris...  »  La  parenté 
prit  peur,  proposa  un  accommodement  qui 
laissait  à  Saint-Simon  la  plus  grande  partie  de 
l'héritage  et  que  celui-ci  accepta  sur  la  prière 
du  marquis  de  Coëtanfao.  «  Aussitôt  je  fis  le 
nécessaire  pour  que  tout  ce  qui  me  revenait 
fût  mis,  sans  entrer  en  mes  mains,  entre  celles 
de  Coëtanfao.  A  quatre  ou  cinq  mois  de  là,  lui 
et  son  frère  l'évêque  d'Avranches,  très  digne 
prélat,  firent  faire  avec  un  secret  profond  une 
belle  et  bonne  vaisselle  à  mes  armes  qui  fut  dé- 
posée chez  moi  par  des  crocheteurs  qui  s'enfui- 
rent dès  qu'ils  eurent  déchargé  leurs  ballots. 
La  première  femme  de  chambre  de  Mme  la  du- 
chesse de  Berry  en  découvrit  quelque  chose  et 
nous  en  avertit.  Il  y  avait  pour  plus  de  vingt  mille 
écus  de  vaisselle.  Coëtanfao  nia  tant  qu'il  put, 
maisne  le  putjusqu'au  bout,  et  ne  la  voulut  jamais 
reprendre  quelque  chose  que  Mme  de  Saint- 


UNE   GRANDE   BOURGEOISE  321 

Simonetmoi  pussions  faire. Nous  n'avions  que  de 
la  vaisselle  de  faïence  depuis  que  tout  le  monde 
avait  envoyé  la  sienne  à  la  Monnaie  (1).  Ainsi 
l'affaire  de  cette  succession  finit  galamment, 
des  deux  parts.  » 

Le  marquis  de  Goëtanfao  ne  paraît  pas  s'être 
remarié  ;  «  il  mourut  sans  enfants  en  1721, 
n'étant  point  vieux,  adoré  et  estimé  dans  la 
maison  du  Roi  ». 

Revenons  au  Mémoire  historique  touchant 
Mme  de  Motteville.  Nous  lui  devons  de  connaître 
la  date  exacte  de  la  mort  de  Mme  de  Motte- 
ville  (2)  :  29  décembre  1689  (indiquée  avec  une 
approximation  de  quelques  jours  par  une  lettre 
de  Mme  de  Sévigné  alors  aux  Rochers);  le  lieu 
de  son  décès:  «  rue  Saint-Dominique  dans  une 
maison  qui  lui  appartenait  où  est  à  présent(l  724) 
l'hôtel  du  Lude  »,  et  celui  de  son  inhumation  : 
«  l'église  des  Religieux  pénitents  de  Rouen  où 
se  voit  son  épitaphe  »  (3). 

(1)  Pour  aider  le  Roi  dans  les  épreuves  de  la  fin  du  règne  Saint 
Simon,  XI,  126-130;  édition  Chéruel).  La  fortune  de  Mme  de 
Motteville,  revenue  certainement  à  son  frère  et  ensuite  à  sa 
nièce,  passa  ainti  à  If.  de  Coëlanfao. 

(2)  Du  moins,  cette  date  ne  se  voit  dans  aucune  de»  pièces  rela- 
tives aux  Bertaut  et  aux  Motteville  conservées  a  la  Bibliothèque 
nationale.  On  la  trouve  aux  Arch.  nat.  dans  le  registre  L.  L.  1719, 
relatif  au  couvent  de  Chaillot.  Huet  avait  donné  la  date  d'an- 
née :  1689. 

(3)  La  maison  de  Mme  de  Motteville  fut  assurément  démolie 
pour    faire  place  à  l'hôtel    du  Lude  lequel  occupait  un    terrain 
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On  s'arrête  encore  plus  volontiers  sur  les  dé- 
tails relatifs  aux  Mémoires  eux-mêmes  ;  non  à 
leur  matière  ou  à  leur  forme  :  il  n'en  est  pas 
parlé,  mais  à  leur  destinée  et  à  la  manière 
dont  ils  vinrent  au  jour.  «  M.  le  président 
de  la  Garde  possède  l'original  des  Mémoires 
de  Mme  de  Motteville  qui  sont  aujourd'hui 
si  répandus  dans  le  monde  et  que  M.  Mayer 
a  eu  soin  de  faire  imprimer  en  Hollande.  »  Le 
président  de  la  Garde  possédant  en  1724  l'ori- 
ginal des  Mémoires  édités  en  1723  à  Amsterdam 
chezChanguion,  c'est  donc  qu'ils  furent  impri- 
més sur  une  copie  confiée  à  ce  M.  Mayer,  lequel 
la  remit  à  Changuion.Que  l'original  des  Mé- 
moires fût  devenu  la  propriété  du  président  de 
la  Garde,  cela  n'a  rien  de  surprenant.  Mme  de 
Motteville  avait,   sans    aucun  doute,  laissé  son 

beaucoup  plus  vaste  que  n'en couvraitla  maison  delà  présidente, 
car  cet  hôtel  fut  vendu,  en  1726,  300.000  livres  (un  million  environ). 
Kellermann  y  mourut  en  1820.  L'hôtel  du  Lude  (il  avait  plusieurs 
fois  changé  de  nom)  fut  démoli  en  1861;  sur  son  emplacement 
on  construisit  les  bureaux  du  ministère  des  travaux  publics  qui 
portent  le  n*  244  du  boulevard  Saint-Germain.  C'est  là  qu'il 
faut,  par  la  pensée,  chercher  la  maison  de  Mme  de  Motteville. 
(Lefeuve,  Anciennes  maisons  de  Paris,  V,  356.  —  Rochegude, 
Promenades  dans  toutes  les  rues  de  Paris,  1*  arrondissement.) 
Le  cœur  seulement  de  Mme  de  Motteville  aurait  été  porté  a 
Rouen.  Devant  le  grand  autel  des  Religieux  Pénitents  on  lisait  : 
«  git  damoiselle  Louise  Bessin  mère  de  Mme  de  Motteville  fonda» 
trice  du  monastère...  »  (Là,  aussi,  elle  avait  donc  par  ses  géné- 
rosités acquis  des  droits  à  ce  titre.)  «  Gisent  encore  les  cœurs 
du  président  et  de  la  présidente  de  Motteville.  »  (Communication 
de  M.  L.  Jouen  de  l'Académie  des  Sciences,  Belles-Lettres  et  Arts 
de  Rouen.) 
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manuscrit  à  son  frère,  qui  le  donna  ou  le  laissa 
à  sa  fille,  la  marquise  de  Coëtanfao  ;  le  père  et 
la  fille  moururent  à  dix-huit  mois  de  distance 
en  1713  et  1715.  Ou  Mme  François  Bertaut, 
âgée  déjà  de  plus  de  soixante-dix  ans,  remit 
aprèsla  mortde  sa  fille,  cemanuscrità  sonpropre 
neveu,  M.  de  la  Garde  dont  le  père,  beau-frère 
de  François  Bertaut  et  son  collègue  au  parle- 
ment de  Paris  avait  longtemps  connu  Mme  de 
Motteville  ;  ou  bien  la  marquise  de  Coëtanfao 
avait  confié  elle-même  ce  manuscrit  à  son  cou- 
sin de  la  Garde  comme  étant  homme  capable 
d'user  pour  le  mieux  du  précieux  dépôt. 

On  lit  dans  la  notice  de  Petitot  que  «  la  per- 
sonne qui  porta  le  manuscrit  à  Changuion 
voulut  demeurer  inconnue  et  donna  l'avis  sui- 
vant qui  ne  parut  que  dans  la  première  édition: 
«  Il  y  a  quelques  années  que  l'on  me  fit  dépo- 
sitaire de  ces  Mémoires,  et  quoique  Ton  m'eût 
engagé  de  les  tenir  secrets,  je  ne  me  suis  pas 
fait  scrupule  de  les  mettre  au  jour.  Si  c'est 
manquer  à  sa  parole  et  une  espèce  de  vol,  l'un 
et  l'autre  me  paraît  excusable.  On  n'abuse  pas 
de  la  confiance  de  ses  amis  lorsqu'on  leur  rend 
service  malgré  qu'ils  en  aient.  »  Rapprochons 
cet  «  avis  »  du  paragraphe  cité  tout  à  l'heure 
du  Mémoire  historique  :  «  M.  le  président  delà 
Garde  possède  l'original  des  Mémoires  de  Mme 
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de  Motteville  que  M.  Mayer  a  eu  soin  de  faireim- 
primer  en  Hollande  »,  et  l'opinion  s'impose  que 
cette  personne  décidée  à  rester  dans  l'ombre  et 
de  qui  Changuion  tint  les  Mémoires  n'est  autre 
que  ce  M.  Mayer.  Il  n'est  pas  aussi  certain  que 
«  l'avis  »  émane  de  M.  Mayer  ;  si,  comme  il 
est  probable,  Mayer  n'a  été  que  l'intermédiaire 
entre  M.  de  la  Garde  et  l'imprimeur,  l'avis  a 
dû  être  rédigé  par  M.  de  la  Garde  lui-même. 

De  quelque  façon  que  les  Mémoires  de  Mme 
de  Motteville  soient  arrivés  à  Changuion,  il 
n'en  a  eu  qu'une  copie  :  l'original  demeuré  à 
M.  de  la  Garde,  qu'est-il  devenu?  Qu'est-ce 
aussi  que  «  ces  amis  envers  lesquels  on  s'est 
rendu  coupable  d'une  espèce  de  vol,  mais  à  qui 
l'on  rend  service  malgré  qu'ils  en  aient  »?  L'a- 
pologie de  ce  procédé  n'est  pas  destinée  à  des 
défunts;  cependant,  en  1723,  tous  les  ayants 
droit  de  Mme  de  Motteville  étaient  morts,  à 
l'exception  de  sa  belle-sœur,  et  l'original  des 
Mémoires  appartenait  à  son  neveu,  M.  de  la 
Garde,  non  à  elle. 

M.  de  la  Garde  n'éleva  aucune  protestation 
lorsque  les  Mémoires  furent  publiés  à  Amster- 
dam et  répandus  partout;  enfin,  cet  «  in- 
connu »  —  Mayer  —  qui  s'abouche  avec  l'im- 
primeur, est  nommé  dans  le  Mémoire  historique 
inséré  par  le  Journal  des  Savants  en  mai  1724, 
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Mémoire  que  M.  de  la  Garde  a  évidemment  lu, 
si  même  il  n'en  est  l'auteur.  La  conclusion  de 
tout  cela,  c'est  que  l'avis  mis  en  tête  de  la  pre- 
mière édition  et  absent  de  toutes  les  autres, 
est  une  finesse  imaginée  pour  dérouter  le  pu- 
blic au  sujet  du  véritable  éditeur  des  Mémoires 
de  Mme  de  Motteville:  le  président  de  la  Garde. 

Après  tout,  il  serait  possible  que  François 
Bertaut  de  Fréauville  ou  la  marquise  de  Coë- 
tanfao  eussent  engagé  M.  de  la  Garde  «  de  te- 
nir secrets  »  les  Mémoires  laissés  par  Mme  de 
Motteville,  craignant  qu'il  ne  fût  encore  trop 
tôt  pour  les  imprimer;  mais  il  est  aisé  déju- 
ger que  l'éditeur  des  Mémoires,  quel  qu'il 
soit,  n'a  trahi  aucun  serment,  et  que,  tout  au 
plus,  il  en  aurait  usé  librement  avec  une  pro- 
messe comportant  des  réticences. 

C'est  chose  indiscutable  que  Mme  de  Mot- 
teville avait  écrit  son  ouvrage  dans  l'intention 
qu'il  fût  un  jour  publié. 


V Eloge  de  Mme  de  Motteville  par  la  Mère  le 
Vayer  est  chaud  de  la  sainte  tendresse  que  la 
communauté  de  Ghaillot  avait  eue  pour  la 
«  pieuse  présidente  »  en  son  vivant,  et  que,  par 
tradition,  elle    entretenait  pour  son  souvenir. 

19 


326  DAMES  DU   GRAND   SIÈCLE 

Personne  n'a  mieux  connu  Mme  de  Motte- 
ville  que  les  filles  de  Sainte-Marie,  et  c'est 
leur  témoignage  que  Mme  le  Vayer  nous  a 
transmis. 

Mme  de  Motteville  était  généreuse  et 
scrupuleusement  délicate.  Nommée  bienfai- 
trice séculière  du  monastère  qui  lui  devait  en 
quelque  sorte  l'existence,  car  c'est  elle,  écrit 
Mme  le  Vayer,  qui  «  aurait  inspiré  à  la  reine 
d'Angleterre  de  faire  une  nouvelle  fondation  de 
filles  de  Sainte-Marie  dans  quelque  belle  mai- 
son n'oubliant  rien  pour  y  contribuer  elle- 
même,  se  servant  pour  cela  du  crédit  que  lui 
donnait  la  bonté  de  la  reine  régente  »,  Mme  de 
Motteville  aurait  pu  se  permettre  d'y  faire  des 
retraites  sans  payer  pension.  Or,  elle  servit 
pour  cela  très  exactement  une  rente  viagère 
sans  préjudice  d'une  grosse  somme  une  fois 
donnée  (1).  A  sa  place,  Mme  de  la  Fayette  se 
serait  estimée  quitte  à  beaucoup  moins. 

La  piété  de  Mme  de   Motteville  était  solide 


(1)  Le  registre  cité,  L.  L.  1719,  mentionne  tous  le»  paiements 
effectués  deux  fois  l'an  par  Mme  de  Motteville  pour  la  pension  de 
sa  sœur  et  pour  la  sienne.  Voici  le  dernier  qu'elle  fit:  «  du  289 
août,  reçu  pour  une  demi-année  échue  le  1er  juillet  1689, 
deux  cent  cinquante  livres.  »  C'est  M.  Bertaut  qui  paya  le  se- 
mestre suivant  :  «  du  21e  mars  1690,  pour  une  demi-année  échue 
à  la  mort  de  Mme  de  Motteville  arrivée  le  29»  décembre  1689, 
reçu  deux  centcinquante  livres,  par  quoi  la  dite  rente  est  amor- 
tie. » 
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et  «  sans  grimace  »  :  remarque  également  ho- 
norable pour  la  personne  qui  Ta  faite  et  celle 
qui  en  est  l'objet.  \JEloge  récapitule  le3  qua- 
lités d'âme  de  Mme  de  Motteville;  il  ne  nous  les 
découvre  point:  son  ouvrage  s'en  charge  ;  "car, 
s'il  sert  médiocrement  à  nous  faire  connaître  ce 
qu'elle  était  (c'est-à-dire  ses  faits  et  gestes),  il 
nous  instruit  parfaitement  de  ce  qu'elle  valait. 
C'est  assez  de  les  lire  pour  savoir  que  Mme  de 
Motteville  était  bonne  et  désintéressée  jusqu'à 
la  naïveté,  que  le  mensonge  lui  était  encore 
plus  impossible  qu'il  ne  lui  paraissait  odieux, 
que  la  discrétion  ne  lui  coûtait  rien,  qu'elle 
était  active,  et  avait  l'esprit  droit. 

On  ne  se  doutait  pas  cependant  qu'elle  fût 
«  vive  au  point  de  laisser  échapper  quelques  pa- 
roles qui  pouvaient  déplaire,  d'ailleurs  aussitôt 
suivies  d'une  réparation  souvent  fort  au-dessus 
de  la  faute  ».  Ainsi  rachetée,  cette  légère  imper- 
fection ne  nous  gâte  pas  Mme  de  Motteville. 

Mme  le  Vayer  insiste  fortement  sur  «  la  con- 
duite si  réservée  de  Mme  de  Motteville,  em- 
preinte de  tant  de  sagesse,  que  jamais  on  n'a 
pu  donner  la  moindre  atteinte  à  sa  réputation 
quoiqu'elle  ait  toujours  vécu  au  milieu  du  grand 
monde  »  ;  mais  elle  prétend  que  «  l'extraordi- 
naire vertu  de  la  Reine  fut  pour  Mme  de  Mot- 
teville un  modèle  et  un  soutien  »,  en  quoi  elle 
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fait  —  pour  nous  —  tort  à  Mme  de  Motteville, 
car  l'intéressée  elle-même  ne  penserait  pas 
qu'on  pût  lui  manquer  en  subordonnant  ses 
mérites  à  ceux  de  sa  bien-aimée  souveraine. 

«  Après  la  mort  de  la  Reine  dont  la  perte 
lui  fut  si  pénible,  Mme  de  Motteville  résolut 
de  consacrer  ce  qui  lui  restait  de  vie  et  les  ta- 
lents de  son  esprit  à  la  recherche  des  vérités 
éternelles  renfermées  dans  les  Saintes  Ecritu- 
res, à  quoi  elle  s'appliqua  si  fortement  qu'en 
se  fortifiant  dans  les  vérités  chrétiennes  par 
les  traités  qu'elle  en  a  écrits  pour  sa  propre 
satisfaction,  elle  épuisa  les  forces  de  son  es- 
prit et  de  sa  mémoire,  et  perdit  jusques  au 
souvenir  de  ce  qu'elle  avait  vu  autrefois  dans 
le  monde.  »  Etait-ce  au  dessein  de  se  rendre 
savante  sur  les  mystères  sacrés  qu'elle  rêvait 
si  profondément  à  Fresnes  le  1er  août  1667, 
tandis  que  la  maîtresse  de  la  maison,  Mme  du 
Plessis-Guénégaud,  «  barbouillait  de  petites 
images  »,  que  Mme  de  Se  vigne  écrivait  à 
M.  de  Pompone  «  ayant  à  sa  droite  M.  d'An- 
dilly  et  à  sa  gauche  Mme  delà  Fayette,  et  que 
Mlles  de  Guénégaud  et  de  Sévigné  allaient  et 
venaient  par  le  cabinet  comme  d'e  petits  fre- 
lons ?  » 

Si  le  rapport  de  Mme  le  Vayer  pouvait  être 
suspecté  d'inexactitude,  croirait-on  que  Mme  de 
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Motteville  eût  voulu  remonter  jusqu'aux  sour- 
ces delà  foi  et  se  mettre  en  état  de  composer 
des  traités  sur  les  vérités  chrétiennes,  elle  qui 
avait  écrit  dans   ses    Mémoires  :    «  Je  suis  ra- 
vie de  n'être  pas   obligée    de  savoir  plus  que 
mon  Pater,  mon  Credo  et  les  commandements 
de  Dieu  ?  »  La  mort  de  la  Reine  changea    ses 
idées,  non  son  caractère.  En  matière  religieuse, 
les  procédés  de   Mme  de  Motteville  demeurè- 
rent extrêmement  humbles;  le  monde  ignora 
ses  travaux;    elle  ne  devint    une  théologienne 
que   pour  «  sa  propre   satisfaction  »  et  le   per- 
fectionnement de   sa  piété.  Mme   le  Vayer  ne 
cache  point  que  des  études  si    austères  entre- 
prises sur  le  tard  fatiguèrent  l'esprit  de  Mme  de 
Motteville    (1);    mais  affaiblirent-elles  sa  mé- 
moire au  point    d'effacer  le  souvenir  de  tout 
ce  qu'elle  avait  vu  autrefois   dans  le  monde  ? 
Croyons  plutôt  que  Mme  de    Motteville  entiè- 
rement gagnée   à  «  l'affaire  qu'elle  avait    tou- 
jours considérée    comme    la   plus    grande   de 
toutes  »,  ne  se  sentait  plus  le  goût  de   parler 
des  autres,  ou  s'en  faisait  un  tel  scrupule  que 
sa  réserve  pouvait  être  prise  pour  de  l'oubli. 

(1)  Huet  dit  que  Mme  de  Motteville  et  son  frère  eurent  l'es- 
iprit  affaibli  par  l'âge  quelques  année?  avant  leur  mort  :  chose 
jassez  croyable  de  François  Bertaut  qui  atteignit  une  grande 
'vieillesse,  non  de  sa  sœur.  Cependant,  l'indication  de  Mme  le 
(Vayer  confirme  celle  de  Huet. 
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Au  surplus,  l'acte  passé  devant  Henry  et  son 
compagnon  notaires  au  Châtelet,  le  9e  mai  de 
Tannée  1689,  prouve  que  Mme  de  Motte  ville, 
fort  peu  de  temps  avant  son  décès,  était,  selon 
la  formule  consacrée,  saine  d'esprit. 

«  Sa  dernière  maladie,  nous  dit  Mme  le 
Vayer,  fut  une  fièvre  qui  dura  cinq  jours,  pen- 
dant lesquels  elle  employa  ce  qu'elle  avait  de 
connaissance  à  faire  tous  les  actes  requis  à  ce 
dernier  passage...  elle  quitta  le  monde  laissant 
ses  amis  affligés  de  sa  perte,  et  surtout  la  com- 
munauté de  Chaillot  qui  l'aimait  et  l'honorait 
parfaitement,  et  qui  n'eut  pas  la  consolation 
de  lui  rendre  d'autres  devoirs  que  ceux  de  ses 
prières  et  de  ses  suffrages  :  cette  pieuse  dame 
étant  décédée  dans  sa  maison  à  Paris.  Elle 
était  âgée  d'environ  74  ans.  »  (1) 


(1)  Renseignement  semblable  à  celui  du  Mémoire  historique 
et  ne  sortant  pas  delà  même  source.  L'auteur  du  Mémoire  histo- 
rique (  M.  de  la  Garde  ou  tout  autre)  l'a  pris  dans  les  Mémoires 
mêmes  de  Mme  de  Motteville  qui  no  durent  pas  être  lus  au  cou- 
vent de  Chaillot  ;  Mme  le  Vayer  le  donne  en  conclusion  des  dé- 
tails relatifs  à  la  nature  de  la  maladie,  à  sa  durée,  communi- 
qués au  couvent,  selon  toute  vraisemblance,  par  le  propre  frère 
de  Mme  de  Motteville,  qui  devait  connaître  l'âge  de  sa  sœur.  — 
M.  Bertaut  de  Fréauville,  mort  seulement  en  1713,  n'était  pas 
oublié  à  Chaillot.  Ayant  rappelé  la  piété  de  Jean  Bertaut, 
l'évêque  de  Séez,  son  savoir^  sa  politesse  qui  lui  permirent  d'a- 
gir sur  l'esprit  d'Henri  III  et  celui  d'Henri  IV  au  mieux  des  in- 
térêts de  la  religion  et  de  leurs  intérêts  propres,  Mme  le  Vayer 
constate  que  M.  de  Fréauville  s'est  distingué  dans  le  parlement 
par  son  esprit  et  sa  probité.  —  Pour  ne  plus  revenir  sur  l'âge 
de  Mme  de  Motteville,    notons    que    Huet  lui  donne  à    sa  mort 
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Mme  le  Va  ver  fut  avisée  de  la  publication  des 
Mémoires  puisque  c'est  à  propos  de  leur  ana- 
lyse dans  le  Journal  des  Savants  qu'elle  en- 
voya à  ces  «  messieurs  »  l'Eloge  de  Mme  de 
Motteville.  A  la  Visitation  de  Chaillot  on  en 
connaissait  depuis  longtemps  l'existence  et 
l'esprit  :  «  Gomme  le  plus  grand  attachement 
de  Mme  de  Motteville  était  pour  la  Reine,  dit 
Mme  le  Vayer,  et  qu'elle  écrivait  avec  beau- 
coup de  facilité,  elle  entreprit  l'histoire  de  la 
vie  de  cette  auguste  princesse.  Malgré  le  plai- 
sir que  Mme  de  Motteville  prenait  à  cet  ou- 
vrage, elle  ne  laissait  pas  de  penser  qu'une 
vie  retirée  est  beaucoup  plus  utile  pour  le  sa- 
lut. » 

Les  Mémoires  sur  la  vie  &  Anne  d'Autriche 
et  sa  cour  sont-ils  l'œuvre  vraiment  person- 
nelle de  Mme  de  Motteville?  C'est  l'opinion 
moderne;  mais  il  est  étrange  que  le  contraire 
ayant  été  expressément  avancé  en  1724,  nulle 
voix  ne  se  soit  élevée  alors  pour  restituer  à 
Mme  de  Motteville  tout  son  dû. 


70  ans  (donc  née  en  1720)  et  que.dans  une  correspondance  dont  il 
sera  parlé  tout  à  l'heure,  Mme  de  Motteville  dit  qu'elle  demeura 
veuve  (avril  16il)  à  20  ans.  Ces  deux  indications  concordent,  et 
s'accordent  avec  celle  du  manuscrit  de  l'Arsenal.  Mais  lors- 
qu'elle écrivait  cela,  Mme  de  Motteville  avait  atteint  ou  dépassé 
la  quarantaine  et  «  vingt  ans  »,  ce  peut  être  une  façon  déparier 
doHt  la  signification  ne  serait  pas  altérée  par  quelques  années 
de  surplus. 
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XII 

LA    COMPOSITION    DES     MEMOIRES    DE 

Mme  DE   MOTTEVILLE.    —  LES  SEVERITES 

DU    JOURNAL     DES    SAVANTS 

«  Mme  de  Motteville  écrivait  ce  qu'elle  enten- 
dait dire  à  la  Reine,  et  ce  sont  les  matériaux  dont 
on  s'est  servipour  former  les  Mémoires  qui  pa- 
raissent sous  son  nom.  »  Telle  est  l'assertion 
au  Journal  des  Savants-,  elle  est  précise,  mais 
ne  s'étaye  d'aucune  preuve.  Qui  est  cet  «  on  »  ? 
quelle  est  cette  «  autre  personne  qui  a  rema- 
nié l'ouvrage  et  dont  il  semble  qu'elle  aurait 
pu  mieux  faire  »  ?  Le  Journal  des  Savants  ne 
s'en  explique  pas,  et,  à  défaut  de  démentis  ou 
de  rectifications  de  la  part  de  ceux  qui  pou- 
vaient être  fondés  à  soutenir  les  droits  de 
Mme  de  Motteville,  on  ne  peut  discuter  que 
sur  des  vraisemblances. 

Acceptons  l'information  pour  vraie.  L'arran- 
geur pourrait  être  Conrart;  c'était  un  ami  de 
Mme  de  Motteville.  Notablement  plus  âgé 
qu'elle,  il  mourut  en  1675;  mais,  à  cette  date, 
les      Mémoires     étaient     achevés      puisqu'au 
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témoignage  de  la  Mère  le  Vayer,  Mme  de 
Motteville  consacra  la  fin  de  sa  vie  à  l'étude  des 
vérités  éternelles.  On  s'accorde  à  penser  que 
Conrart,  érudit  et  bel  esprit,  lui  donna  des 
conseils,  et  il  est  certain  qu'une  partie  des  Mé- 
moires —  une  très  faible  partie  —  se  trouve, 
écrite  de  sa  main,  à  l'Arsenal.  N'a-t-il  fait  que 
transcrire  le  manuscrit  qui  lui  avait  été  com- 
muniqué oul'a-t-il  un  peu  revu?  De  toutes  fa- 
çons, cette  copie  fait  double  emploi  avec  le 
texte  de  la  première  édition  :  ainsi  qu'il  a  été 
dit  plus  haut,  il  existe  deux  «  leçons  »  du 
commencement  des  Mémoires  de  Mme  de 
Motteville.  Si  Conrart  n'a  remanié  que  la  partie 
copiée  de  sa  main  —  180  pages  imprimées  sur 
1796  pages  que  contiennent  les  quatre  volumes 
de  l'édition  Riaux,  —  sa  collaboration  demeure 
insignifiante,  et,  d'ailleurs,  ce  n'est  pas  cette 
leçon-là,  mais  l'autre,  qui  fait  corps  avec  le 
manuscrit  laissé  par  Mme  de  Motteville  et 
imprimé  en  1723;  de  façon  que  M.  Petitot  es- 
time que  la  version  de  l'Arsenal  est  une  ébau- 
che modifiée  plus  tard.  Au  contraire,  M.  Riaux, 
l'éditeur  de  1869,  prétend  que  la  version  de 
l'Arsenal  est  bien  préférable  à  celle  qui  avait 
été  imprimée  jusqu'alors.  Il  n'y  a  pas  contra- 
diction si  l'on  est  d'avis  que  le  remaniement  a 
gâté  l'ébauche.  Mais  cela  rend  la  collaboration 
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effective  et  définitive  de  Conrart  assez  dou- 
teuse, même  en  supposant  qu'elle  se  soit  éten- 
due à  tout  le  manuscrit,  puisque  le  début  copié 
par  Conrart  n'est  pas  le  début  retenu  par 
Mme  de  Motteville  (1). 

Une  chose  paraitcertaine,  c'est  que  c.eion  qui 
a  remanié  l'ouvrage  et  qui  aurait  pu  mieux  faire, 
n'est  pas  Conrart  pour  le  rédacteur  du  Journal 
des  Savants  :  celui-ci  aurait  montré  plus  de 
déférence  à  l'égard  d'un  «  savant  »,  père  de 
l'Académie  française. 

Ce  rédacteur  avait  su  encore  que  Mme  de 
Motteville  n'avait  écrit  que  «  pour  sa  propre  sa- 
tisfaction ».  C'est  exactement  ce  que  dit  Mme  le 


(1)  L'édition  Petitot  reproduit  le  texte  de  1723;  des  addi- 
tions o  contenant  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  dans  le  ma- 
nuscrit de  l'Arsenal  y  ont  été  mises  en  notes  au  bas  des  pages 
auxquelles  ces  additions  se  rapportent  ».  Nulle  part  il  n'y  a 
mélange  entre  les  deux  versions;  c'est  parfaitement  clair. 
M.  Riaux  avertit  qu'il  a  établi  son  édition  d'après  le  manuscrit 
de  l'Arsenal  aussi  loin  qu'il  va  (180  pages  imprimées)  et  le  reste, 
naturellement,  sur  l'édition  de  1723.  C'est  fort  bien.  Mais  alors, 
pourquoi  trouve-t-on  à  la  page  32  (1er  volume)  un  fragment 
très  long  et  très  important  :  celui-là  qui  a  imposé  d'autres 
dates  relativement  à  la  naissance  de  Mme  de  Motteville  et  à 
l'époque  de  son  entrée  chez  la  reine,  pourquoi  le  trouve-t-on 
en  note  et  en  petits  caractères,  comme  une  addition  ?  Le  texte  de 
la  page  33  est  conforme  à  celui  de  l'édition  de  1723  et  contredit 
la  version  de  l'Arsenal  rejetée  en  note.  Il  ne  fallait  pas  avertir 
que  cette  édition  était  imprimée  sur  le  manuscrit  de  l'Arsenal  ; 
tout  au  moins  devait-on  une  explication  d'anomalies  qui  dérou- 
tent le  lecteur.  Cette  remarque  faite,  l'édition  Riaux  coupée  en 
chapitres  précédés  de  sommaires,  et  renfermant  nombre  de  dé- 
tails biographiques,  est  excellente. 
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Vayer  des  traités  tirés  par  Mme  de  Motteville 
de  l'étude  des  saints  Livres  ;  mais  aussi,  voyons- 
nous  qu'elle  prit  des  dispositions  afin  qu'ils 
demeurassent  inconnus  du  public,  et  n'en  prit 
pas  de  telles  au  sujet  de  ses  Mémoires  «...pour 
sa  propre  satisfaction,  sans  style  et  sans  arran- 
gement ».  Ce  rédacteur  est  celui  qui  a  si  mal 
conduit  son  enquête  sur  Mme  de  Motteville,  et 
cela  ne  laisse  pas  de  porter  tort  aux  révélations 
touchant  la  manière  dont  furent  composés  les 
Mémoires  (1). 

Si  «  arrangeur  »  il  y  eut,  ne  serait-ce  pas  le 
conseiller  François  Bertaut  de  Fréauville  ?  Il  se 
mêlait  d'écrire  (et  en  était  fort  capable).  Dix 
ans  après  Fambassade  du  maréchal  de  Gramont 
qu'il  accompagna,  M.  Bertaut  publia  un  Jour- 
nal de  voyage  en  Espagne  contenant  la  des- 
cription de  ce  royaume,  dont  la  lettre  adressée 
à  sa  sœur  fut  peut-être  le  point  de  départ.  Cet 
écrit  est  estimé,  aussi  bien  que  le  manifeste 
pro  domo  sua  paru  en  1701  :  les  Prérogatives  de 

(1)  N'est-il  pas  singulier  qu'aucun  des  éditeurs  des  Mémoires 
de  Mme  de  Motteville  fau  moins,  en  outre  des  éditeurs  du  xvm« 
siècle,  MM.  Petitot,  Michaut  et  Poujoulat,  Riaux),  n'ait  fait 
la  remarque  qu'ils  débutent  par  une  étourderie  sans  importance, 
mais  inexplicable.  Mme  de  Motteville  n'ignorait  pas  qu'Henri  IV 
avait  été  assassiné  le  14  mai  1610  ;  à  la  page  8,  elle  dit  que 
Louis  XIII  naquit  le  27  septembre  1601,  ce  qui  est  exact,  et  elle 
commence  ainsi  :  «  Le  roi  Louis  XIII  n'avait  qne  neuf  ans,  huit 
jours  quand  il  vint  à  la  couronne.  »  Il  n'avait  que  huit  ans  et 
sept  mois. 
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la  robe.  François  Bertaut  avait  connu  la  Reine 
et  la  cour;  il  connaissait  la  façon  de  penser  et 
la  façon  de  sentir  de  sa  sœur;  il  serait  assez 
naturel  qu'il  eut  pris  dans  son  affection  frater- 
nelle le  droit  de  revoir  l'ouvrage,  et  même  qu'il 
eût  été  de  manière  expresse  ou  tacite,  autorisé  à 
le  faire  :  de  quoi  le  Journal  des  Savants  avait 
pu  recueillir  quelque  indice;  dans  ce  cas,  Mme 
Bertaut  de  Fréauville  et  son  neveu,  M.  de  la 
Garde,  qui,  mieux  que  personne,  savaient  qu'en 
penser,  n'avaient  rien  d'autre  à  faire  que  de  gar- 
der le  silence. C'est,  apparemment,  ce  qu'ils  fi- 
rent. 

Néanmoins,  l'affirmation  que  Mme  de  Motte- 
ville  n'avait  écrit  que  pour  elle  est  erronée. 
Mme  de  Motteville  a  écrit  pour  sa  propre  sa- 
tisfaction, c'est  le  fait  de  tous  les  auteurs;  elle 
a  écrit  pour  «  revoir  un  jour  comme  dans  un 
tableau  tout  ce  qui  était  venu  à  sa  connaissance 
des  choses  de  la  cour  »  (tableau  dont  elle  dé- 
tourna volontairement  les  yeux  quand  elle  ju- 
gea plus  utile  de  considérer  l'avenir  que  de  se 
remémorer  le  passé)  ;  elle  a  écrit  pour  être  lue  : 
«  Je  laisse  à  ceux  qui  écriront  l'histoire  de  la 
reine  Marie  de  Médicis  le  soin  de  ....  mon  des- 
sein n'est  que  de  marquer  ce  qui  peut  regarder 
la  reine  Anne  d'Autriche.  »  Et  encore  :  «....  par 
là,  on  peut  voir  si  la  Fronde    se  faisait   pour 
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le  bien  public...  il  en  faut  laisser  le  juge- 
ment à  ceux  qui  liront  quelque  jour  ces  Mé- 
moires ».  Et  plus  loin:  «...  Ceux  qui  liront  un 
jour  [la  fin  de  ces  Mémoires]  n'y  trouveront  pas 
de  si  grands  événements  que  dans  le  reste... 
en  récompense,  ils  y  trouveront  la  vie  parti- 
culière de  la  Reine  mère  à  quoi  je  me  suis  prin- 
cipalement attachée.  »  (1)  Ce  n'est  donc  pas 
envers  Mme  de  Motteville  que  le  premier  édi- 
teur des  Mémoires  se  serait  rendu  coupable 
«  d'une  espèce  de  vol  ». 


* 


Les  Mémoires  de  Mme  de  Motteville  sont 
des  Annales  ;  la  suite  des  faits  est  exactement 
observée  sans  être  émiettée  comme  dans  un 
Journal,  et  de  manière  que  Fauteur  ne  s'inter- 
dit ni  les  vues  générales,  ni  les  appréciations 
politiques,  ni  les  réflexions  morales  :  le  tout 
forme  un  ensemble  très  uni  n'ayant  pu  être  réa- 
lisé que  par  la  personne  même  «  qui  avait  vu 
et  ouï  »  ce  qui  faisait  le  sujet  des  notes  «  prises 
autrefois  sans  ordre  presque  chaque  jour  ». 
Nous  savons  en  outre  par  Mme  le  Yayer  que 
Mme  de  Motteville  écrivait  avec  beaucoup  de 

(1)  Mémoires,  I,  p.  6.  —II,  p.  405.  —  IV,  p.  312. 
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facilité;  ainsi,  le  travail  attribué  par  le  Journal 
des  Savants  à  un  collaborateur  anonyme  serait, 
tout  au  plus,  la  dernière  façon  dont  on  ne  sait 
même  pas  si  elle  a  été  bienfaisante,  donnée  à 
la  «  tenue  »  d'un  ouvrage  qui  tire  sa  valeur  de 
sa  seule  matière. 

Supposons  les  Mémoires  de  Mme  de  Motte- 
ville  moins  bien  composés  et  moins  bien  —  ou 
encore  moins  bien  —  écrits,  ils  seraient  ce 
qu'ils  sont  puisqu'ils  contiendraient  toujours 
«  des  particularités  assez  curieuses  qu'on  ne 
voit  point  ailleurs  »,  et  qu'on  devrait  toujours 
«  convenir  à  leur  louange  qu'ils  ont  un  air  de 
vérité  que  d'autres  Mémoires  mieux  écrits  n'ont 
point». — Ceux  du  cardinal  de  Retz,  par  exemple. 

Ces  trois  lignes  du  Journal  des  Savants  com- 
pensent ses  sévérités  à  l'adresse  des  Mémoires 
de  Mme  de  Motteville,  sévérités  réprouvées  par 
Sainte-Beuve  et  qui,  néanmoins,  sont  justes, 
pourvu  qu'on  les  adoucisse.  «  Pour  grossir  le 
livre,  il  paraît  (i)  qu'on  y  a  inséré  bien  des 
morceaux  de  l'bistoire  générale  qui  se  trouvent 
partout  et  qu'on  ne  demandait  point.  »  C'est 
une  réflexion  que  le  lecteur  fait  de  lui-même, 
en  y  joignant  celle-ci  :  que  l'ouvrage  se  serait 


(1)  Il  parait,  c'est-à-dire,  il  est  visible.  Aujourd'hui,  ilparaît 
n'est  plus  usité  qu'au  sens  dubitatif,  sauf  dans  la  locution  :  il  y 
parait. 
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mieux  trouvé  de  coupures  que  de  compléments. 
Mais,  dans  ces  échappées  hors  de  son  domaine, 
Mme  de  Motteville  se  garde  ave  c  tant  de  soin  de 
faire  la  capable,  sa  petite  politique  est  si 
honnête,  qu'on  lit  sans  fatigue  des  pages 
qui  ne  vous  apprennent  rien. 

Quant  aaux  moralités  dans  le  goût  espagnol», 
il  est  certain  qu'elles  sont  «  fréquentes  et  lon- 
gues»; pour  «ennuyeuses  »,  c'est  trop  dire: 
leur  démodé  est  caractéristique  ;  où  Mme  de 
Motteville  les  a  mises,  elles  font  bien. 

La  mieux  justifiée  des  sévérités  du  Journal 
des  Savants  est  relative  au  style  de  Mme  de 
Motteville.  «Tout  le  monde  convient  qu'en  géné- 
ral ce  livre,  quoique  rempli  de  faits  intéres- 
sants, est  assez  mal  écrit.»  Tout  le  monde  n'en 
convient  pas.  Sainte-Beuve  trouve  le  style  de 
Mme  de  Motteville  «  excellent  bien  qu'assez  peu 
correct  dans  l'arrangement  des  phrases  ».  Ce 
sont  deux  propositions  qui  s'étonnent  d'être 
ensemble.  La  correction  ne  suffît  pas  à  rendre 
le  style  excellent;  mais  où  elle  manque,  l'excel- 
lence  manque  également. 

Saint-Simon  fait  bon  marché  de  l'arrange- 
ment des  phrases;  aussi  n'est-ce  pas  un  excel- 
lent écrivain,  c'est  un  écrivain  génial;  seule- 
ment, ce  quelque  chose  qui  le  met  au-dessus 
de  la  grammaire,  Mme  de  Motteville  ne  l'a  pas  ; 
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donc,  la  correction  était  pour  elle  une  obliga- 
tion. Quand  elle  se  relâche  sur  ce  chapitre, 
elle  se  condamne  à  l'obscurité,  voire  à  l'équi- 
voque, et  ce  n'est  pas  une  fois,  mais  dix,  mais 
vingt  fois,  qu'au  cours  de  cet  ouvrage,  il  faut 
s'arrêter,  relire,  réfléchir,  se  débrouiller  entre 
les  mêmes  pronoms,  sujets  ou  régimes,  appli- 
qués dans  la  même  phrase  tantôt  à  celui-ci,  tan- 
tôt à  celui-là,  et  s'en  tirer  avec  le  doute  d'avoir 
mis  le  doigt  sur  le  vrai  sens  (1). 

Les  Mémoires  de  Mme  de  Motteville  ne  sont 
pas  «  en  général  »  assez  mal  écrits,  ils  le  sont 
•en  maints  endroits.  Mais,  des  compensations, 
le  Journal  des  Savants  ne  tient  compte.  C'est 
un  tort  réparé  par  Sainte-Beuve  qui  note  les 
trouvailles  :  «  la  Renommée  qui  est  une  grande 
causeuse...  les  injures  tournées  en  nourriture 
par  Mazarin  comme  jadis,  le  poison,  par  Mi- 
thridate...  les  bourgeois  infectés  de  l'amour  du 
bien  public...  »,  de  beaux  portraits  (2). 

Mme  de  Motteville  use  bien  rarement  de  l'iro- 
nie; quand  elle  le  fait,  elle  y  réussit  à  souhait. 

(1)  Il  serait  puéril  de  citer  des  exemples  :  renvoyons  seulement 
au  récit  du  duel  entre  le  duc  de  Guise  et  Coligny.  l«r  roi.,  pp.  158 
et  159. 

(2)  Et  cette  trouvaille  encore  :  «  L'étoile  était  alors  terrible 
contre  les  Rois  »  (vol.  II,  p.  104),  mais  Mme  de  Motteville  veut 
faire  resservir  sa  «  trouvaille  »,  et  voici  ce  qu'elle  en  tire  :  «  Le$ 
étoiles  qui  dominaient  alors  étaient  trop  contraires  à  la  paix  pour 
laisser  la  cour  en  repos.  » 
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«  ...  on  avait  cru  que  le  duc  d'Orléans  viendrait 
enlever  le  Roi  ;  la  Reine  le  regardait  déjà  comme 
un  ennemi  déclaré  qui  voulait  aller  bien  loin. 
Cependant  l'effet  était  fort  éloigné  des  appa- 
rences. Ce  prince,  au  lieu  de  se  mettre  dans  le 
chemin  de  la  guerre  civile,  s'était  mis  au  lit.  » 
Ceci  n'est  qu'un  joli  mot.  Le  récit  de  la  séance 
où  le  parlement,  toutes  chambres  réunies, 
chanta  pouilles  parla  bouche  du  président  Viole 
au  duc  d'Orléans  et  à  M.  le  Prince,  est  empreint 
d'une  ironie  discrète  qui  en  fait  une  très  jolie 
page  et  effleure  comme  il  convient  tous  les  per- 
sonnages de  la  comédie. 

Le  long  détail  de  la  mort  d'Anne  d'Autriche 
a  été  jugé  fastidieux  parle  Journal  des  Savants 
qui  n'a  pas  songé,  d'ailleurs,  à  lui  opposer  le  ré- 
cit de  la  mort  d'Henriette  d'Angleterre  écrit  par 
Mme  de  la  Fayette.  C'eût  été  une  grande  injus- 
tice. Dans  l'une  ou  l'autre  relation,  l'histoire, 
en  réalité,  n'est  pas  en  cause  :  Mme  de  Motte- 
ville  perd  donc  le  seul  avantage  qu'elle  ait  sur 
Mme  de  la  Favette,  et  celle-ci,  meilleur  écri- 
vain, triomphe  d'autant  plus  aisément  que  son 
sujet  «  prêtait  »  beaucoup,  et  que  celui  de 
Mme  de  Motteville  était  fort  ingrat.  Henriette 
s'en  alla  d'une  mort  décorative,  sauvée  par  sa 
rapidité  des  détails  avilissants  ;  Anne  d'Autriche 
lutta  dix-huit  mois  contre  une  maladie  dont  le 

20 
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lecteur  ne  peut  s'empêcher  d'avoir  la  nausée  (1). 
Sainte-Beuve  relève  encore  des  observations 
sorties  d'un  esprit  clairvoyant  :  elles  foisonnent 
dans  les  Mémoires  de  Mme  de  Motteville,  mais 
est-ce  bien  celle-ci  qu'il  fallait  louer?  «  Les  ca- 
binets des  rois  sont  des  théâtres  où  se  jouent 
continuellement  des  pièces  qui  occupent  le 
monde;  il  y  en  a  qui  sont  simplement  comi- 
ques; il  y  en  a  aussi  de  tragiques  dont  les  plus 
grands  événements  sont  toujours  causés  par  des 
bagatelles.  »  Une  révolution  causée  par  un  verre 
d'eau  :  c'est  une  théorie  bien  croulante.  Mme 
de  Motteville  ne  se  trompe-t-elle  pas  sur  le 
lieu?  N'a-t-elle  pas,  cette  fois,  pris  l'anticham- 
bre qu'elle  connaît  fort  bien  pour  le  cabinet 
dont  les  procédés  lui  échappent? —  «  Mme  de 
Motteville,  dit  le  Journal  des  Savants  en  con- 
clusion de  ses  critiques,  ne  parle  pas  à  beau- 
coup près  aussi  justement  du  cabinet  que  de 
l'antichambre.  » 


{1)  Un  cancer  au  sein  pour  lequel  la  pauvre  reine  fut  journelle- 
ment «  charcutée  »  :  il  n'y  a  pas  d'autre  mot,  et  d'ailleurs,  la 
chirurgie  du  temps  ne  pouvait  mieux  faire.  Anne  supporta  avec 
un  courage  héroïque  et  simple  qui  ne  se  démentit  jamais,  non 
seulement  la  cruauté  delà  maladie  et  de  la  médication,  mais  en- 
core les  humiliations  que  l'une  et  l'autre  imposaient  à  son  raffi- 
nement et  à  sa  décence  qui  étaient  extrêmes. 
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XIII 


UN    POINT    DELICAT 


On  ne  tenait  pas  expressément  à  savoir  par 
Mme  de  Motteville  ce  qui  se  passait  dans  le 
cabinet;  mais  comme  on  lui  aurait  été  recon- 
naissant de  la  plus  légère  contribution  à  l'his- 
toire privée  de  la  Reine  relativement  à  Mazarin! 
Mme  de  Motteville  avoue  sans  pruderie  qu'Anne 
d'Autriche  avait  été  près  de  faillir  avec  Buckin- 
gham,  et,  d'une  situation  ambiguë  qui  dura 
dix-huit  ans,  non  seulement  elle  ne  révèle  rien 
de  ce  qu'elle  sait  ou  suppose  :  discrétion  obli- 
gatoire, mais  elle  ne  fait  pas  même  allusion  à  ce 
qui  s'en  disait  dans  le  public  :  scrupule  peut- 
être  exagéré.  Du  moins,  les  Mémoires  de  Mme 
de  Motteville  ne  laissent  aucun  doute  sur  la  piété 
réelle  et  régulière  de  la  Reine,  compatible  avec 
un  entraînement  passager  même  beaucoup  plus 
complet  que  celui  qui  avait  troublé  sa  jeunesse , 
mais  tout  à  fait  propre  à  ruiner  l'hypothèse 
d'une  fausse  position  prolongée. 

Et  s'il  y  eut  mariage  secret  (Mazarin  n'ayant 
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pas  été  ordonné  et  pouvant  sans  doute  être  dé- 
lié des  engagements  déjà  pris  préliminaires  à 
la  prêtrise),  comment  se  fait-il  qu'aucun  indice 
n'en  ait  été  recueilli  ?  Le  mariage  de  Louis  XIV 
avec  Mme  de  Maintenon  n'a  jamais  été  douteux 
pour  personne;  cependant,  ni  l'officiant,  ni  les 
témoins  n'en  ont  ouvert  la  bouche.  L'union  de 
conscience  est  donc  improbable,  le  lien  illégi- 
time, inadmissible...  et  la  question  subsiste  tou- 
jours. 

Si  Mme  de  Motteville  ne  souffle  mot  des  sen- 
timents vrais  ou  supposés  de  la  Reine  pour 
Mazarin,  elle  a  écrit  de  Mazarin  qu'il  aimait  la 
Reine  «  en  ministre  :  son  attachement  n'était  pas 
du  n  ami  jaloux  qui  aurait  appréhendé  de  perdre 
ce  qu'il  aimait  puisque  l'attachement  qu'il  avait 
pour  la  Reine  n'était  pas  de  cette  nature,  mais 
bien  comme  un  avare  à  qui  on  veut  ôter  son 
trésor  ». 

Les  preuves  d'un  attachement  tout  autre  que 
l'on  prétend  tirer  de  certaines  lettres  de  Maza- 
rin se  dissipent  à  la  lecture  de  cette  petite 
phrase  :  un  avare  à  qui  l'on  veut  ôter  son  trésor. 
Mazarin  vivait  en  crainte  perpétuelle  d'être  sup- 
planté dans  sa  charge  par  quelque  créature  des 
cabales  princières  ;  il  ne  pouvait  compter  que 
sur  la  Reine  :  doit-on  s'étonner  qu'il  ait  pris  om- 
brage des   moindres  faveurs   accordées   à    des 
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rivaux  même  imaginaires  et,  qu'étant  italien,  il 
parle  sans  cesse  à  la  Reine  de  son  cœur,  lui 
dise  qu'il  se  meurt  pour  elle,  que  son  amitié  ne 
finira  pas  même  dans  le  tombeau?  Les  répon- 
ses d'Anne  d'Autriche  seraient  plus  troublantes 
si  nous  ne  savions  par  Mme  de  Motteville  que 
son  tempérament  la  portait  à  «  toujours  parler 
fabuleusement  »,  outre  que  Mazarin  lui  rendait 
d'assez  grands  services  pour  qu'elle  ne  regar- 
dât point  à  forcer  un  peu  la  note  afin  de  lui  met- 
tre l'esprit  en  repos.  Tout  ce  qui  est,  pour 
nous,  très  clair,  dans  les  lettres  de  la  Reine, 
n'est  pas  plus  probant  que  les  effusions  de  Ma- 
zarin. Les  phrases  énigmatiques  pourraient  être 
mal  prises;  mais  a-t-onle  droit  de  les  tourner 
à  sa  guise  parce  qu'on  ne  les  comprend  pas  ? 

L'éditeur  de  Mme  de  Motteville,  M.  Riaux, 
dit,  en  se  couvrant  de  l'autorité  de  M.  Chéruel, 
que  de  pareilles  lettrés  dispensent  de  tout 
commentaire  (1).  Le  contraire  serait  plus  sûr  : 
elles  appellent  les  commentaires,  elles  nécessi- 
tent une  étude  conduite  avec  d'autant  plus  de 
circonspection  qu'il  y  a  dans  cette  correspon- 
dance de  quoi  mettre  en  défaut  les  esprits  les 
plus  sagaces. 

Certes,  si  Mme  de  Motteville  eût  été  en  la 

(l)  Mémoires,  vol.  III,  p.  92. 

20. 
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place  d'Anne  d'Autriche,  sa  correspondance 
avec  le  ministre  serait  une  pauvre  pâture  pour 
les  gens  friands  de  scandale.  Mme  de  Motte- 
ville  détestait  le  Mazarin  et  le  méprisait  plus 
encore,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  blâmer 
ses  adversaires  quand  ils  ont  tort,  et  de  dénon- 
cer le  mauvais  goût  de  leurs  impertinences. 
Mazarin  ayant  prudemment  refusé  Pont  de 
l'Arche  au  duc  de  Longueville,  s'en  excusait 
auprès  de  Condé,  beau-frère  de  l'intéressé,  sur 
la  nécessité  de  conserver  cette  place  à  la  dis- 
position du  Roi  en  raison  de  son  importance 
stratégique  qu'il  s'efforçait  de  faire  valoir  : 
«  Adieu,  Mars!  lui  jeta  le  prince  de  Condé,  et 
le  traitant  de  ridicule,  il  alla  se  vanter  de  cette 
parole  comme  si  elle  eût  été  digne  de  l'immor- 
taliser. »  D'autres  chroniqueurs  l'ont  rappor- 
tée, cette  parole,  et  depuis,  combien  l'ont  ré- 
pétée !  Il  n'y  a  que  Mme  de  Motteville  qui  en 
ait  levé  les  épaules. 

La  légèreté  de  l'esprit,  défaut  de  notre  na- 
tion, lui  inspire  de  sévères  réflexions.  «...  au 
lieu  de  penser  sérieusement  à  ce  que  Mazarin 
conseillait  de  faire,  lors  même  que  c'était  avec 
assez  de  raison,  on  ne  faisait  que  rire  de  son 
accent  italien  ;  les  choses  raisonnablement  di- 
tes par  quelque  bouche  qu'elles  le  soient,  de- 
vraient   être   estimées.  »    C'est   que    Mme    de 
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Motteville  n'est  pas  superficielle  ;  elle  ne  se 
laisse  pas  duper  par  les  mots  non  plus  que  par 
les  phrases  dont  elle  discerne  aussitôt  le  vide 
et  la  vanité  (i).  Mettons-nous  donc  à  son  école 
pour  y  apprendre  à  mépriser  la  blague  intem- 
pestive et  les  rodomontades. 


XIV 

COMMENT  Mme    DE  MOTTEVILLE  s'EST   MISE 
DANS  SES  MÉMOIRES 

C'est  un  grand  signe  ^e  médiocrité  de  louer 
toujours  modérément,  a  dit  Vauvenargues  ;  et 
de  blâmer  avec  mollesse,  pourrait-on  ajouter. 
Il  faut  avoir  des  opinions  et  savoir  les  soutenir. 
Mais  c'est  la  marque  d'un  bon  esprit  de  se  garder 
des  préventions  et  des  engouements.  Mme  de 
Motteville  sait  voir  les  qualités  des  gens  qui 
lui  déplaisent,  et  les  défauts  de  ceux  qu'elle  aime, 
de  façon  que  ses  antipathies  et  ses  attachements 

(1)  Voir  au  vol.  II,  p.  176,  ce  qu'elle  pense  de  l'ostentation 
maladroite  de  Jarzé  disant  à  la  Reine  tandis  que  l'émeute  gron- 
dait auprès  du  Palais  Royal  démuni  de  gardes  :  «  Madame,  nous 
sommes  ici  ane  poignée  de   gens  qui  mourrons  à  votre  porte  !  » 
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n'empiètent  pas  sur  sa  liberté.  Mme  de   Mot- 
teville  se  conduit,  elle  n'est  pas  menée. 

Mademoiselle,  qui  appréciait  et  enviait  l'in- 
telligence et  la  belle  culture  de  Mme  de  Mot- 
teville,  aurait  dû  lui  envier  surtout  la  possession 
de  soi-même  ;  car,  pour  la  conquérir,  il  en  eût 
été  comme  de  l'espagnol  que  Mademoiselle  vou- 
lut apprendre  et, de  son  propre  aveu,  «  quelque 
soin  qu'elle  y  put  mettre,  n'y  sut  parvenir  ». 
Ces  deux  femmes'si  différentes  lièrent  pourtant 
une  jolie  amitié  où  la  tête  eut  plus  de  part  que 
le  cœur  et  dont  il  nous  est  resté  un  témoignage 
malheureusement  incomplet  et  dénaturé.  D'une 
«  correspondance  assez  développée  pour  faire 
un  petit  volume  »,  quatre  lettres  seulement  : 
deux  de  Mademoiselle  et  deux  de  Mme  de  Mot- 
teville  ont  échappé  à  la  destruction  ayant  été 
imprimées,  mais  «   estropiées  et    gâtées  »  (1). 

Selon  son  habitude,  Mme  de  Motteville  a 
gardé  le  silence  sur  un  épisode  étranger  à  l'his- 
toire d'Anne  d'Autriche  ;  c'est  Mademoiselle 
qui,  écrivant  la  sienne  propre,  s'y  attarde,  h 
notre  satisfaction,  et  nous  informe  que  Mme  de 

(1)  Ces  quatre  lettres,  à  l'insu  de  leurs  auteurs,  furent  publiées 
à  Cologne  en  1667  dans  un  recueil  de  pièces  nouTelles,  et  «  si 
fautives,  dit  Mademoiselle,  que  le  nom  de  Madame  de  Motteville 
en  faisait  tout  le  mérite.  »  A  nous,  qui  ne  connaissons  pas  le  texte 
original,  elles  plaisent  cependant  beaucoup.  Le  texte  de  Made- 
moiselle ne  fut  sans  doute  pas  mieux  respecté  ;  Mademoiselle  n« 
fait  aucune  allusion  à  l'impression  de  ses  propres  lettres. 


UNE    GRANDE   BOURGEOISE  3i9 

Motteville  «étant  fort  savante,  ce  qu'elle  écri- 
vait était  admirable  ;  pour  moi,  ajoute-t-elle, 
je  n'écris  que  des  bagatelles  ».  Mademoiselle 
fait  la  modeste  ;  elle  eut  du  moins  le  mérite, 
avec  ses  rêveries  et  «  force  choses  qui  lui  pas- 
sèrent dans  l'esprit  »,  d'amorcer  la  correspon- 
dance et  de  fournir  à  Mme  de  Motteville  l'oc- 
casion de  défendre  par  de  bonnes  et  belles 
raisons  la  prose  du  mariage.  Sa  persistance 
dans  le  veuvage  les  démentait  un  peu,  car  ce 
n'est  pas  uniquementpar  humilité  chrétienne, 
ainsi  que  l'avance  Mme  le  Yayer,  que  Mme  de 
Motteville  refusa  d'écouter  «  les  propositions 
des  personnes  de  la  plus  haute  qualité  qui  la 
recherchaient  autant  pour  son  mérite  personnel 
que  parla  considération  de  sa  fortune  ».  Son 
indépendance  lui  était  chère  ;  elle  l'avoue  sans 
détour  ;  au  surplus,  la  société  n'était  pas 
intéressée  à  ce  que  la  présidente  de  Motteville 
se  remariât  ;  mais  elle  est  intéressée  en  tout 
temps  et  en  tout  pays,  à  ce  que  des  chimères 
de  fausse  élévation  morale  ne  corrompent  pas 
les  mœurs  sous  prétexte  de  les  ennoblir. 

«  La  vie  est  réelle,  la  vie  est  sérieuse  »  : 
Mme  de  Motteville  l'a  senti  bien  longtemps 
avant  qu'un  grand  poète  ne  l'ait  dit  (1).  Si,  tout 

(1)  «  Life  is  real,  life  is  earnest.  »  Longfellow,  A  Psalm  of  life. 
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nouvellement  revenue  à  la  cour,  elle  ne  songea 
d'abord  «  qu'à  s'y  divertir  de  tout  ce  qui  s'y  pas- 
sait »,  elle  fut  vite  rassasiée  d'un  plaisir  qui  fait 
tort  à  l'observation  et  détruit  le  bénéfice  de 
l'enseignement. 

Ce  n'était  pas  une  dilettante  que  Mme  de 
Motteville,  pas  davantage  une  âme  inquiète  ou 
chagrine.  Elle  ne  fut  pas  exigeante  envers  la 
vie,  mettant  son  bonheur  dans  l'observance 
complète  et  tranquille  des  devoirs  particuliers 
à  ses  vocations  successives  :  désintéressée  dans 
un  mariage  d'intérêt  d'accord  avec  les  mœurs 
de  l'époque  ;  à  la  cour,  dédaigneuse  des  in- 
trigues, des  profits  et  des  vengeances.  Mme  de 
Beauvais,  qui  lui  était  hostile,  avait  été  chas- 
sée du  service  delà  Reine  :  «  Eh  quoi  !  vous  ne 
pleurez  pas  son  absence,  madame  de  Motteville  ? 
dit  malicieusement  Anne  d'Autriche. — Non, 
madame,  je  n'ai  pas  besoin  de  mouchoir  pour 
essuyer  mes  larmes  ;  mais  je  puis  assurer  Votre 
Majesté  qu'on  ne  m'entendra  point  parler  de 
ses  défauts,  comme  je  l'ai  pu  faire  en  un  autre 
temps,  o 

Invariablement  discrète,  vertueuse  sans  osten- 
tation et  franche  sans  rudesse,  son  commerce 
devait  ressembler  à  son  ouvrage  :  plu»  attachant 
que  prenant,  plus  sensé  qu'original,  parce 
qu'elle  se  refusait  le  coup  de  langue  comme  elle 
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s'est  refusé  le  trait  brillant.  Enfin,  ayant  toujours 
réservé  à  Dieu  la  meilleure  part  d'elle-même, 
Mme  de  Motteville  finit  par  se  donner  à  lui 
tout  entière. 

Point  de  crises  dans  cette  existence,  point  de 
déchirement  moral  :  des  épreuves  acceptées 
comme  étant  le  lot  commun,  la  préoccupation 
du  bien,  un  faible  attachement  aux  avantages 
temporels.  Aujourd'hui  que  les  agitées,  les 
révoltées,  les  jouisseuses  s'imposent  à  la  société 
et  régnent  sur  la  littérature,  il  est  réconfortant 
de  se  tourner  vers  Mme  de  Motteville  qui  a  été 
aimée  ou  estimée  de  tous  ceux  qui  l'ont  connue 
pour  son  bon  sens,  sa  simplicité  et  son  honnê- 
teté. 

Mme  de  Motteville  ne  s'est  pas  racontée  dans 
ses  Mémoires,  mais  elle  leur  a  communiqué  ses 
propres  qualités,  et  c'est  ce  qui  les  a  fait  vivre. 
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